

سازمان کتاب

را جند سنگه بیدی

کتابخانه کجائی دهلی
مکتبہ جامعہ ملیہ

ہاتھ ہمارے قلم پر



راجندر سنگھ بیدی

ہاتھ ہمارے قلم ہوئے

(10 افسانے)

راجندر سنگھ بیدی

Download Link

<https://www.taameernews.com/2019/06/hath-hamare-qalam-huye-bedi-pdf.html>

ہاتھ پاؤں کے قلم ہونے

راجندر سنگھ بیدی

مکتبہ خانی روہیلہ
مکتبہ معہ میٹ

© راجندر سنگھ بیدی

صدر دفتر
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ
جامعہ نگر نئی دہلی ۱۱۰۰۲۵

شاخ
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ
پرنس بڈنگ بمبئی ۴۰۰۰۰۳

شاخ
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ
آر دو بازار۔ دہلی ۱۱۰۰۱۱

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ
شمشاد مارکیٹ علی گڑھ ۲۰۲۰۰۱

قیمت ۱۰/۰

اپریل ۱۹۷۲ء

نعمانی پرنٹنگ پریس۔ دہلی ۶

فہرست

- ۱۔ اٹھ ہمارے قلم ہوئے ۷
- ۲۔ صرف ایک سگریٹ ۳۶
- ۳۔ کلیانی ۷۵
- ۴۔ متھن ۹۱
- ۵۔ باری کا بخار ۱۱۰
- ۶۔ سونفیا ۱۴۱
- ۷۔ وہ بڑھا ۱۶۴
- ۸۔ جنازہ کہاں ہے؟ ۱۸۸
- ۹۔ تعطل ۲۰۷
- ۱۰۔ آئینے کے سامنے ۲۲۷

ہاتھ ہائے قلم ہوئے

ایک اعتراف

پادری روزاریو نے گناہگار جاہن سے کہا
”تم تو اعترافِ گناہ کے لیے میرے پاس آئے
تھے، مگر تم نے کوڑبنگیں مارنا شروع کر دیں۔۔۔۔“

مجھے اس بات کا اندازہ نہ تھا کہ اپنے پڑھنے والوں کے سامنے
ایک دن مجھے گناہگار کی صورت میں کھڑا ہونا پڑے گا اور اپنے وہ گناہ
قبول کرنے پڑیں گے جو میں نے نہیں کیے۔ یا اگر کیے ہیں تو اس لیے کہ
مجھے فن کی سند حاصل ہے، جو ایک طرح سے راشٹرپتی کی معافی ہے جو
سنگین سے سنگین قتل میں بھی سرکاری گواہ کو میسر ہوتی ہے۔۔۔۔

باپ روزاریو! میں ایک سیدھا سادہ، حلالی اور قانون پرست شہری
تھا۔ اپنے پڑھنے والوں سے پیار، ان سے لاڈ کرتا تھا، انہیں چومتا چاٹتا
تھا، حالانکہ ان میں عورتیں بھی تھیں۔ میں سب کو سر آنکھوں پر بٹھاتا تھا
اور اگر کہیں ان کو پیرتسمہ پا کی طرح اپنے اوپر سوار ہوتے دیکھتا تو جھٹک

بھی دیتا۔ میں ایک طرح کا جیمینز (Jimenez) تھا جو اپنا دکھ مکہ اپنے پلاٹیرو (Platero) کو بتاتا ہے، جو ایک بڑا پیارا اور معصوم سا گدھا ہے اور جیمینز کی بدولت اب تک کلاسیکی حیثیت اختیار کر چکا ہے۔ آپ اس گدھے کو نہیں جانتے، لیکن میں جانتا ہوں، کیونکہ اپنی خدمات کے عوض وہ جیمینز کو نوبل پرائز بھی دلوا چکا ہے۔

گدھے کے ذکر کا بُرا مت مانے، فارر روزاریو! آپ تو جانتے ہیں کہ مغرب میں گدھے کو اتنا بُرا جانور نہیں سمجھا جاتا، جتنا کہ ہم اپنے ہاں سمجھتے ہیں۔ پھر آپ تو گوا کے رہنے والے ہیں اور اب ہندوستانی ہو گئے ہیں۔ آپ ہی بتائیے گدھے کی بے وقوفی ایک اسطوری بات Myra نہیں جو ہم اور آپ ہی نے مل کر بنائی ہے؟ گدھے میں کچھ خوبیاں بھی ہوتی ہیں، سب سے بڑی خوبی تو یہ ہے کہ وہ بوجھ اٹھاتا ہے۔ ڈنڈا کھانے پر نقطہ رفتار کو تھوڑا تیز کر دیتا ہے۔ مگر شکایت کا حرف تک زبان پر نہیں لاتا۔ جو ایک کامیاب زندگی کا راز ہے اور جس کی تلقین ہمارے روحانی پیشوا کب سے کرتے آئے ہیں اور ہمارے نیتا اب تک کرتے ہیں۔ آپ کا خیال ہے، باپ روزاریو! کیا میری بوھل تحریر پڑھ کر میرے قاری مجھے مارنے دوڑتے ہیں؟ بالکل نہیں ایسا ہوتا تو میں روز صبح ان کو ماٹنگا میں پان والے کی دکان اور دن کو کسی فلم اسٹوڈیو میں مل جاتا۔ اور شام کو کہیں ہسپتال میں اپنی پسلیاں گنتا۔ وہ ایسا نہیں کرتے، کیونکہ وہ مجھے سمجھ گئے ہیں اور میں ان کا راز پا گیا ہوں۔ قصہ مختصر انھیں مجھے اور مجھے انھیں بے وقوف سمجھنے کی پوری آزادی تھی، جو اب ان حالات میں نہیں ہے جب کہ میں

— جاہن — گناہ اقبال — معاف کیجیے — اقبال گناہ کے لیے آپ کے سامنے کھڑا ہوں اور میری ٹانگیں کانپ رہی ہیں اور سر جیسے گود پھٹے میں پڑا ہے۔ اگر میں بے باک طریقے سے اعتراف گناہ کرتا ہوں تو آپ کو وہ میری ڈینگیں معلوم ہونے لگتی ہیں۔ اور اگر دبی زبان سے مانتا ہوں تو حقیقت مونا لزا کی بہم سی مسکراہٹ ہو کر رہ جاتی ہے..... عجب مصیبت ہے نا؟

فادر روزاریو! اعتراف گناہ کا مسئلہ میرے نزدیک بہت نازک ہے۔ میں ایک ایماندار آدمی ہوں۔ اس لیے جو کہوں گا سچ کہوں گا۔ چاہے خدا حاضر و ناظر ہو یا نہ ہو۔ میرا ہاتھ مقدس کتاب پر ہوا نہ ہو۔ اس کا یہ مطلب ہرگز نہ لیجیے گا کہ میں خدا کو نہیں مانتا یا کسی مقدس کتاب پر ایمان نہیں لاتا۔ خدا پر ایمان نہ لانا تو اپنے آپ پر ایمان نہ لانے کے برابر ہے۔ فادر! کیونکہ ہمارا اپنا "آپ" ہی خدا ہے۔ اور کتاب بھی میری ہی طرح کے ایک انسان نے اپنے ارفع لمحوں میں لکھی ہے۔ میں ایسا ہی کافر ہوتا تو اس اعتراف کے سلسلے میں آپ جو خدا کے نمائندے ہیں کے پاس ہی کیوں آتا؟ آپ بے صبر ہو رہے ہیں؟ — یہ تو ڈینگ نہیں ہے۔ بہر کیف، میں کہنا یہ چاہتا ہوں کہ گناہ پہلے ہوتا ہے اور اعتراف بعد میں۔ لیکن اپنا کیا کروں؟ میں اُن گناہگاروں کی قبیل میں سے ہوں جو اعتراف پہلے کرتے ہیں اور جب کوئی اُن کے اعتراف کو اہمیت نہ دے یا ان کی طرف دیکھتا نہ ہو تو چپکے سے ایک طرف جا کر کہانی لکھ مارتے ہیں۔

پہلے میں اپنی کہانی کے کرداروں اور اُس کے تانے بانے کو اپنے

دستوں پر آزماتا ہوں، باپ روزاریو! مگر ساتھ ہی یہ صریح جھوٹ بول دیتا ہوں کہ میں اسے لکھ بھی چکا ہوں۔ اس جھوٹ کے دو نائدے ہیں۔ ایک تو یہ کہ کوئی حرام الدہرا سے پُرا نہیں سکتا، اور دوسرے یہ کہ مجھے اپنی کہانی کے اثر کا پتہ چل جاتا ہے۔ اگر وہ بہت ہی متاثر معلوم ہوں اور خوب ہی سر دھنیں تو میں اس کہانی کو سرے سے لکھتا ہی نہیں۔ ہاں ایسی کہانی لکھنے کا نائدہ ہی کیا فادر جسے چھوڑتے ہی ہر تھو خیرا سمجھ جائے! اگر ان کے چہروں پر نا سمجھی کے تقوش دکھتا ہوں تو مجھے یقین آجاتا ہے کہ میاں اب بات بتی۔ جب میں اسی وقت لکھنے بیٹھ جاتا ہوں۔ وہ کہانی ہوتی بھی بے حد کامیاب ہے۔ کیوں کہ وہ میری اپنی سمجھ میں بھی نہیں آتی۔ جو کہ میرے نزدیک فن کی معراج ہے۔ دیکھیے تو دنیا بھر کا آرٹ، کیا ناول اور کیا مصوری اور کیا تعمیر، سب کدھر جا رہے ہیں؟ اور ہم ابھی تک مطلب کے چکر میں پڑے ہیں۔ میں مطلب کی پروا ہی نہیں کرتا اور اگر کرتا بھی ہوں تو بہت بعد میں۔ میں لوگوں کو کہانی کے بارے میں لے دے کرنے دیتا ہوں۔ نا سمجھی کے الزام سے ڈرتے ہوئے وہ خود ہی اس میں معنی پیدا کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں۔ جب میں بے اختیار ان کی داد دیتا ہوں اور ان کے ساتھ ہم آواز ہو کر کہہ اٹھتا ہوں۔ بالکل 'میرا بھی یہی مطلب تھا'۔ مگر انسوس ذہانت کے اس ویران آباد ملک ہندوستان میں سمجھنے والے کتنے لوگ ہیں؟ دراصل کہانی ہر ایک کے لیے لکھی بھی نہیں جاتی یا رو! میں تو سمجھتا ہوں کہ ایک آدمی بھی سمجھ گیا تو میری محنت ٹھکانے لگی... جیو.....

کیا میں پھر ڈینگیں مار رہا ہوں، فادر؟

ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ میں اعتراف پہلے کرتا ہوں اور گناہ بعد میں۔
 اعتراف پہلے ہو یا گناہ لیکن ایک بات طے ہے کہ اعتراف و گناہ دونوں
 الگ الگ حیثیت رکھتے ہیں۔ اور بیکار ہی آپس میں الجھتے رہتے ہیں۔
 میں انھیں علیحدہ علیحدہ لے جا کر سمجھانے کی کوشش کرتا ہوں لیکن دونوں
 برابر اپنی ہٹ پر قائم رہتے ہیں۔ اس سلسلے میں مجھے اپنی ہی ایک کہانی
 یاد آتی ہے جس میں ایک آدمی کسی مرد عورت کے بھگڑے میں پڑ گیا۔ کیا
 مرد اور عورت کے بھگڑے کا کوئی حل ہے؟ باپ مزارو؟ کبھی ہوا سہ یا
 ہوگا۔؟ ایک مارنے والا اور دوسرا مار کھانے والا۔ ایک اذیت
 دینے والا اور دوسرا اذیت سہنے والا۔ اور دونوں اسی طرح سے خوش
 ہوتے رہتے ہیں۔ ہم بچ میں ماموں ہوتے ہیں؟ البتہ مرد اور عورت
 کبھی کبھی ایک دوسرے کے ساتھ اپنا رول بدل بھی لیتے ہیں۔ کیوں کہ ہر
 مرد میں ایک عورت چھپی ہوتی ہے اور ہر عورت میں کئی مرد۔ کم از کم
 بھر تری ہری تو اپنے شریکار شک میں کچھ ایسا ہی نکھتے ہیں۔

بہر حال ان کے نصیحتے کے بارے میں ازل سے کہانیاں لکھی جا رہی
 ہیں۔ اور اب تک لکھی جائیں گی، جن میں جھگڑا مار پیٹ، ایذا رسانی ایک
 ضمنی اور مقامی حیثیت رکھیں گے اور ہم تہذیب کا ڈھنڈورا پیٹنے والے
 اس کے غلات آواز اٹھاتے رہیں گے۔ میں پوچھتا ہوں کیا آپ کی ساری
 رہبانیت اور اپنے تجربہ کے فلسفے میں ہم اسی بات کو تسلیم نہیں کرتے
 جس کی نفی میں ہم اپنے بدن کے پھوپھوٹے کو برناب میں ڈبوئے، درختوں
 پر آٹا لٹکتے اور اذیت دینے والے فالتے کرتے ہیں؟ بوکا شیرو کی
 داستانوں میں کتنے مردوں اور کتنی عورتوں نے اعتراف گناہ کیا اور پھر

اپنی پہلی ہی فرصت میں گناہ کی طرف لوٹ آئے، کیونکہ وہ سانپ کی کھال کی طرح سے ڈراؤنا ہوتا ہے اور خوبصورت بھی، درمیان میں کوئی ایبٹ اور فرائر جو خود کو خدا اور کلیسا کا نمایندہ کہتا تھا، بے وقوف بن گیا۔ کیا وقت نہیں آیا، فادر کے ایبٹ اور فرائر، ملا اور قاضی، پنڈت اور پجاری لوگ بے وقوف بننا چھوڑ دیں؟ میری بات چھوڑیے۔ میں اس وقت پچھے دل سے اعتراف کر رہا ہوں اور بہت سے لوگوں کی طرح کنفیشن کے کان کاٹ کر اسے فیشن کے طور پر استعمال نہیں کر رہا ہوں۔ ان بعد میں کیا ہوتا ہے؟ یہ نہیں کہہ سکتا۔ یہ سوائے اس حسین ابہام کے جو ہمارا خدا ہے اور کون جان سکتا ہے؟ تو میں کہہ رہا تھا کہ میری کہانی میں وہ آدمی مرد اور عورت کے جھگڑے میں پڑ گیا۔ جس طریقے سے میں اعتراف اور گناہ کو الگ الگ اور منفرد حیثیت دیتا ہوں، اسی طرح اس نے دونوں کو الگ الگ سمجھانے کی کوشش کی۔ پہلے وہ مرد کو ایک طرف لے گیا اور بڑے جو حکم کے ساتھ آتے سمجھایا، بجھایا اور اس کے خون آشام غصے کو ٹھنڈا کیا، پھر وہ عورت کو الگ ایک طرف لے گیا مگر آج تک واپس ہی نہیں آیا....

ہیں، فادر، دُعا دیو؟!!

میرے کھنے لکھانے کی ابتدا چوری سے ہوئی، باپ دُعا دیو! آپ گھبرا ئے نہیں۔ ذرا صبر سے میری بات سنیے، میں کہیں بھی اس چوری کے سسلے میں اپنے آپ کو حق بجانب نہیں ٹھہراؤں گا۔ آپ کے اٹھے ہوئے ابرو اور چہرے کے سوالیہ نشان مجھے پریشان کر رہے ہیں، اس لیے بعد کی بات پہلے ہی کیوں نہ کہہ دوں تاکہ آپ کو اپنے وجود سے بھی تسلی ہے۔

میں نے چوری کی اور پھر خود ہی اپنے منہ پر دو تین چپتیں بھی ماریں۔ کیونکہ اس کام کے لیے اور کوئی پاس نہیں تھا۔ جیسا کہ ہر کامیاب چوری میں وہ نہیں ہوتا۔ نہ معلوم کہاں چلا جاتا ہے؟ ایک طرح سے اچھا ہوا کیونکہ کئی لوگوں میں صبر نہیں ہوتا۔ ادھر چوری ہوتی ہے، ادھر وہ چلانا شور مچانا شروع کر دیتے ہیں۔ پہلے دور بھاگتے ہیں، اور جب دوسرے مدد کے لیے آجائیں تو پھر قریب آجاتے ہیں۔ اور پکڑ لیتے ہیں۔ آپ چاہے کتنی بھی معافی مانگیں مگر وہ نہیں چھوڑتے۔ ان کی سرشت میں کتنا ظلم، کتنی نا انصافی ہے کہ چوری بھی آپ ہی کو کرنی پڑے اور معافی بھی آپ ہی مانگیں....

قصہ یوں ہوا فادر، کہ ہمارے کالج کے ایک پروفیسر اکولا میں کہیں سب جج ہو گئے۔ کامیابی کا دروازہ ان پر کسی پاگل کے قہقہے کی طرح سے کھل گیا۔ اب ان کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ کیا کریں؟ چنانچہ ہم لڑکوں کو جو بکھرے ہوئے تھے، اکٹھا کیا اور ایک لیکچر دینا شروع کر دیا۔ آج تک میری سمجھ میں نہیں آیا، باپ روزاریو، کہ کامیابی کے دروازے پر کھڑا آدمی اندر کیوں نہیں جاتا؟ باہر ہی لیکچر دینا کیوں شروع کر دیتا ہے؟ شاید اس لیے کہ اندر جاتے ہی اسے کامیابی کی اساس کا پتہ چل جاتا ہے۔ پھر دوسرے لیکچر دیتے ہیں اور وہ غریب کان بند کرنے کی کوشش میں منہ کھول کر سنتا ہے۔ چنانچہ پروفیسر صاحب نے کہا، "اس دنیا میں معمولی *Mediocre* قسم کے لوگوں کے لیے کوئی جگہ نہیں۔ تم چاہے چور بنو، لیکن اس پائے کے چور کہ دنیا بھر میں کوئی دوسرا تمھاری ہمسری نہ کر سکے۔"

اب اس عمر میں ہمیں کیا معلوم، فادر روزاریو؟ ہمارے نزدیک تو

چور کا ایک لفظ تھا۔ جو کل روئے زمین پر گھوم کر پھر ہمارے کانوں میں
 بننا آتا تھا۔ آپ بچہ کیا جان پائے کہ پروفیسر کی زبان میں وہ ایک اصطلاحی
 لفظ تھا جس کا مطلب پردھان منتری بھی ہو سکتا ہے، انجینیر ہو سکتا
 ہے، ڈاکٹر ہو سکتا ہے۔ ہم اس نئی تعلیم کو پروفیسر صاحب ہی سے شروع
 کرتے لیکن وہ تین ڈاؤن کلمتہ میل سے جا چکے تھے۔ ہمیں خاص بننے کا
 سبق دیتے ہی وہ خود ہمیشہ کے لیے عام ہو گئے تھے۔ پھر ہم نو آموزوں
 کے سامنے کوئی ایسی زندہ مثال بھی تو نہ تھی۔ ہندوستان کے بھوپٹ
 اور امریکہ کے ال پون جن کی زمانے بھرنے عزت کی ہے۔ عرشہ تاریخ
 پر بہت لیٹ آئے تھے۔

نوجوان ہونے کی وجہ سے مجھ میں بلا کا جوش تھا، فادر، جو کسی صبر
 کے ساتھ مصالحت نہیں کرتا۔ میں تو راتوں رات کسب کمال کرنا اور
 اپنا گھوڑا وہاں ادھر کہکشاں پر دوڑانا چاہتا تھا لیکن میرے پاس باگ
 کے پیسے تھے اور نہ رکاب کے دام۔ غالباً اسی لیے میں نے اسے پویہ
 اسی چلنے دیا۔ میں نے چھوٹے ہی چوری نہیں کی، باپ روزاریو! میں جانتا
 تھا کہ قید ہو جانا بڑا سا لگتا ہے۔ پروفیسر صاحب سے کہیں پہلے ماں باپ
 مجھے بے چوڑے پکڑے چکے تھے اور پیٹ بھی چکے تھے۔ لیکن پروفیسر زیادہ
 پڑھا لکھا آدمی تھا۔ اس لیے اس کی بات دل کو لگتی تھی۔ چنانچہ دنیا
 کے ہر چور کی طرح، سرسری طور پر اپنے ضمیر کی تسلی کے لیے میں نے
 پہلے خرافات کے سب گرا استعمال کیے۔ میری آواز اچھی تھی۔ اس لیے
 میں سنگیت سیکھنے کی غرض سے رادیو روڈ لاہور کے گاندھرو دیا دیالہ
 کی سب سے آخری بٹالین میں بھرتی ہو گیا لیکن میرا جذبہ تھا کہ سات

سُروں کی قید میں نہ آتا تھا اور آٹھویں کی اجازت نہ تھی۔ میرا گانا نوٹیشن میں آکر گانہ، گانہ پڑھا جاتا تھا۔ میں نے ایک دو تمنے مارے لیکن استاد بوٹے خاں بھی ہٹے والے اور امت سر کے چوتھے رام کی مجلسوں میں جاتے ہی پتہ چل گیا کہ میرے سامنے تو برسوں کی ریاض کی دیوار کھڑی ہے اور آسمان سے باتیں کر رہی ہے مجھے آہستہ آہستہ اور نوک زبان سے اسے ہموار کرنا ہوگا۔ چنانچہ میں یوں الگ ہو گیا جیسا کہ کیلے کے چھلکے پر سے پھسلا ہوا آدمی فوراً اٹھ کر تھوڑا ادھر ادھر دیکھتا ہے اور پھر اپنی پگڑی سنبھالتا، منہ میں کچھ منمناتا ہوا، اس منظر سے مل جانے کی کوشش کرتا ہے۔ یہ انٹی امپیریلٹ "جنگ" کا زمانہ تھا جس میں ہمارے لیڈر ہمیں سوت کے گولوں سے لڑنے کا مشورہ دیتے تھے اور کہتے تھے کہ مار کھا کھا کر انگریز کو سو رہنا دو۔ مار ہی کھانا ہوتی تھی تو میں شروع ہی سے پروفیسر کی بات پر عمل کیوں نہ کرتا؟ جب بم پٹاخہ قسم کے لیڈر کی نوکری خالی تھی کچھ لڑکوں کے ساتھ مل کر میں نے ایک کھنڈر میں بم بنانے کی کوشش کی۔ انگریز گورنر مونٹ مورنسی توجوں کا توں سلامت رہا لیکن میرے ایک ساتھی کا ہاتھ اُڑ گیا۔ وہ میرا ہاتھ بھی ہوسکتا تھا باپ روزاریو، جس سے بعد میں میں نے کہا نیاں لکھیں اور اب اسے آپ کے ہاتھ پر رکھے ہوئے، ان گناہوں کا اعتراف کر رہا ہوں۔

چوری کی بات میں لٹکا نہیں رہا، باپ روزاریو، میں کہانی لکھنے والا ہوں اس لیے اسے عین موقع پر فنی انداز میں کہوں گا۔ یعنی اُس وقت جب کہ آپ کا تھیرپانی نہ مانگے۔ میں نے اور بھی بہت سے پا پڑیلے۔ پا پڑوں میں دال کے ساتھ کالی مرچ بھی پڑتی ہے۔۔۔ لیکن مجھے

اب تک صرف آٹے دال، سی کا بھاؤ معلوم ہوا تھا۔ میں نے فن مصوری میں نکل جانے کی کوشش کی اور میں واقعی نکل بھی گیا۔ ہوا یہ کہ لپنڈ اسکپ بنانے کی بجائے میں انسانی پیکر پر ہاتھ صاف کرنے لگا اور غلطی سے وہ بھی عورت کے پیکر پر۔ اسے بنانے میں میں خود ہی اس پر عاشق ہو گیا اتنے ہنگے آرٹ پیپر کو ایک طرف پھوڑ کر میں زندگی میں اُسے ڈھونڈنے کے لیے چل نکلا جس کاغذ پر میں نے اسے بنایا تھا وہ تو اب تک گلایا، کوٹا اور پھر سے کاغذ بنایا جا چکا ہے۔ لیکن میں اب تک اُسے ڈھونڈ رہا ہوں۔ میں نے بدن پر کے اُس خط کی تحقیق شروع کر دی جو عورت کو مرد سے ممتاز کرتا ہے۔ اور اس کے دماغ میں بے پناہ فتور پیدا کر دیتا ہے۔ دیکھیے نا ایک معمولی خم سے کیا سے کیا ہو جاتا ہے، پھر عورت کے بدن میں کمرے نیچے رانوں کی طرف جو انحطط جاتا ہے۔ وہاں ایک ہلکا سا بے بضاعت گرٹھا پڑ جاتا ہے جسے انسانی جسم کے تشریحی علم والے صرف رگوں اور پٹھوں کا آثار چڑھاؤ سمجھتے ہیں۔ نا معلوم کیسے گویا نے اپنی مشہور مینیٹنگ "ماجادی نیودا" میں اسے نظر انداز کر دیا؟ حالانکہ میں اس کے بارے میں کیا کچھ لکھ سکتا ہوں۔ دراصل اس قسم کی باتیں ہر ایک کے بس کی بات نہیں۔ ایمرن نے لکھا ہے کہ وہ سامنے کا کھیت جس کے پیچھے سورج غروب ہوتا ہے، سٹر لاک کا ہے لیکن نہیں وہ دراصل شاعر کی ملکیت ہے....

میں شاعر ہو گیا۔ انگریزی کے ہیرو ایک میٹر میں نظمیں لکھیں، جو چھپیں بھی۔ لیکن پھینے سے کیا ہوتا ہے؟ ہمارے کئی شاعر دوستوں کی نظمیں چھپتی رہتی ہیں، چاہے ان کا ایک بھی مصرع آپ یاد نہ رکھ سکیں۔ ایک نابالغ ذہن کا ایک تیس، محض تیسج میں بعض وقت اچھی چیزیں لکھ مرتا ہے۔

انگریزی ادب کے گرتے نے طفلی میں بڑا عمدہ ذوق نہیں لکھا؟ پھر میں نے انگریزی میں لکھنا چھوڑ دیا۔ ہاں، ہندوستان میں رہنا اور ہندوستانیوں سے بھرا چھانہ معلوم ہوتا ہے۔ جب اردو کا رواج تھا اور اردو میں لکھنے والے اپنے آپ کو شاہانہ خاندان کا نمرد سمجھتے تھے جیسے اب ہندی والے سمجھتے ہیں اور ساتھ ہی اردو اور ہندی کو ایک ہی زبان کے دو روپ کہتے چلے جاتے ہیں۔ چنانچہ میں نے اردو میں شعر کہنے کی کوشش کی اور اس کے علم عروض — معقولن نامعقولن سے ٹکرا گیا۔ تھوڑی دیر میں ہم دونوں بے ہوش پڑے تھے یعنی کہ میں اور شعر — کہیں راستہ نہ پا کر میں چھوٹا سا "سینٹ جینے" ہو گیا۔

سینٹ جینے کو آپ نہیں جانتے، باپ روزاریو! وہ آپ کی طرح کا سینٹ نہیں۔ وہ چور، گروہ کٹ، فاسق و فاجر ہے۔ عورتیں تو ایک طرف اس نے لونڈوں میں بھی دل چسپی لی ہے جو کہ میں نے نہیں لی۔ اس کے باوجود سارتر نے مقدس باپ پوپ کے فرایض خود پہ لے کر اسے مجبور *de zey* کر دیا۔ ہر جگہ روک، ہر راستے کو سنگلاخ پا کر میرے بے پناہ جذبول نے نکاس کے اور بھی بہت سے راستے ڈھونڈ لیے، جن کا تعلق کسی بھی تعمیری چیز سے نہ تھا۔ میں نے اندھیروں کی پناہ لی۔ اندھیرے کی بابت آپ نہیں جانتے قادر۔ پہلے خیرہ کر دینے والی روشنیوں کے بعد ایک لق ووق اندھیرا آتا ہے اور پھر ایک نرم سی مسلسل اور مقدس روشنی جس کا شروع ہے نہ آخر، اور جس کے پرتو سے پوری کائنات جیتی اور سانس لیتی ہے لیکن اندھیرا؟ اندھیرے کے جادو کا میں آپ کو کیا بتاؤں، باپ روزاریو، کیوں کہ وہ آپ کے تنگ تاریک محروں

میں نہیں ہوتا۔ تاریکی کے باوجود وہاں بجلی رہتی ہے لیکن اپنی تاریکی خالص تاریکی ہے۔ آپ کے ہاں کا اندھیرا اجالے سے متبادل (Mutate) ہوتا رہتا ہے۔ لیکن اپنے ہاں، اندھیرے کی کوئی جگہ لیتا ہے تو اندھیرا جیسے ایک صفر کو لاکھوں صفروں سے ضرب دیکھے تو نتیجہ صفر ہی رہتا ہے۔ اس اٹھاہ اندھیرے میں عقل نہیں وجدان کام آتا ہے۔ اس میں کرڈروں اور بول دل ایک ساتھ دھڑکتے ہیں۔ جذبات اور ارمانوں کے چھوٹے چھوٹے پشے اور بڑے بڑے شہ پر اڑتے ہیں۔ وہ آنکھوں سے نہیں، اپنی پرواز سے پیدا ہونے والی تھر تھراہٹ کی مدد سے اپنے سامنے روک پا کر لوٹ آتے ہیں۔ لیکن ان کی پرواز کسی طرح سے کم نہیں ہوتی۔ ان کی بصیرت کے ہاتھ پر لاکھوں آنکھیں اٹھ آتی ہیں، جن سے وہ راستہ ٹوٹتے اور پاتے ہیں۔ جس دن اندھیرے کی تلاش میں نکلا اس دن ہمارے ایک بڑے روحانی پیشوا کا جنم دن تھا جس کی پوری امت ایک طرف خوشیاں منا رہی تھی اور دوسری طرف مصروف عبادت تھی۔ جب ایک طرف میرے پورے بدن پر ڈر سے لرزہ چھا رہا تھا تو دوسری طرف ایک بڑی خوش آئند سنسناہٹ رگ دپے میں سما رہی تھی۔ چونکہ گناہ ثواب کا مقابل ہے، فادر، اس لیے انسانی جسم و ذہن گناہ سے اتنا ہی لطف اٹھاتے ہیں جتنی کہ ثواب کی بے حرمتی ہو۔ آہ، مگر کتنی دیر کوئی اندھیرے میں رہ سکتا ہے؟ کتنی دیر اجالے میں رہ سکتا ہے؟

کسی حکیم نے کہا ہے کہ وہ شخص جو اپنی منزل کو نہ پاسکے، اس آدمی سے زیادہ بے حیائی کی زندگی گزارتا ہے جس کی کوئی منزل ہی نہ ہو۔ سچ، ایک تخلیقی ذہن کا ایک جب تخلیق نہیں کر پاتا تو وہ ایک عام آدمی

سے بھی زیادہ گھٹیا ہو جاتا ہے۔ وہ کچھ اس انداز میں گرتا اور گرتا چلا جاتا ہے کہ اس کا ابھرنا ناممکن ہو جاتا ہے تا وقتیکہ کہیں کوئی نغمہ نہ سُنائی دے جائے۔ پھر وہ معصیت کی گود میں جانے کی بجائے اس کے پیروں پہ لڑتا ہے جس سے معصیت بھی موکش پالیتی ہے.... یہ سب کچھ سلیقے سے ایک شعر نہ لکھ سکنے کی بدولت ہوا، فادر روزاریو۔ میں نے اتنے گناہ کیے کہ میں انھیں گن بھی نہیں سکتا۔ اس کے بعد میرے ضمیر نے مجھے شرمندہ کرنا شروع کر دیا۔ ضمیر اپنا غرور رکھتا تھا اور بدن اپنا۔ ضمیر ایک حسین عورت کی طرح سے خود اعتماد ہوتا ہے اور اپنے آپ میں ذرا بھی تو کوئی دوسری خوبی پیدا کرنے کی کوشش نہیں کرتا۔ وہ اپنی ہی شرط پر محبت کا قائل ہوتا ہے جو کہ اکثر مان لی جاتی ہے بلکہ ماننا ہی پڑتی ہے۔ اس سلسلے میں مجھے وہ خوبصورت عورت یاد آتی ہے جس نے اپنے زغم حسن میں ایک فلم ڈائریکٹر کو، جس نے بے شمار شادیاں کی تھیں، شرمندہ کرنے کی کوشش کی اور کہا— ”یاد ہے، میاں ایک بار تم نے مجھ سے شادی کی فرمائش کی تھی؟“ ڈائریکٹر نے اسے اس سے آگے نہ بڑھنے دیا اور وہیں ٹوک کر کہا— ”تب؟... میں نے کی تھی؟“

جس رات میں نے چوری کی اس رات ہر چیز چوری ہو جانے کے لیے اُڑی ہوئی تھی۔ شام کے وقت عام طور پر سورج آہستہ آہستہ غروب ہوتا ہے۔ اس کے غروب ہو جانے کے عرصے بعد تک بھی ایک روشنی سی رہتی ہے جو دھیرے دھیرے اندھیرے کو جگہ دیتی ہے لیکن اس دن عجیب سی بات ہوئی۔ ایک لمحے نے زمان و مکان کی قید کو توڑ دیا۔ اور اکائی بن کر میرے سامنے ساکت ہو گیا۔ اس سے فوراً پہلے آسمان پر

جون کی دوپہر کا سورج تھا اور فوراً بعد دسمبر کی اماؤس۔ یہ کہ کوئی ہزار
 واٹ کے ہنڈے کو آن واحد میں گل کر دے۔ قدرت میں بھی ہوتا ہے
 جب لاکھوں سرٹختے پر بھی مجھ سے ایک مصرع موزوں نہ ہوا تو میں نے
 ایک پرانا رسالہ اٹھا کر اس میں سے احتیاطاً ایک گننام شاعر کی غزل
 چرائی اور اپنے نام سے چھپنے کے لیے اخبار میں بھیج دی۔ اخبار والے تو
 آپ جانتے ہی ہیں، ہر اچھی چیز کو چھاپنے کے لیے تیار ہو جاتے ہیں،
 بشرطیکہ اس کے لیے کوئی پیسے نہ مانگے۔ ہاں، کیونکہ اڈیٹر اور اس کا
 پورا خاندان بھی ہر ہفتے اخبار کو اپنی طبع زار چیزوں سے نہیں بھر سکتے
 غزل چھپ کر آئی۔ اس پر میرا نام تھا جو چھپا تھا۔ میں اسے دن میں پچیس
 تیس بار پڑھتا تھا اور بازار کی طرف نکل جاتا تھا تاکہ لوگ میری طرف
 دیکھیں۔ جب تک کہیں اندر مجھے یقین ہو چکا تھا کہ وہ غزل میری اپنی
 ہے، لیکن.....

ہمارے گھر میں ایک شاعر مہان رہتے تھے۔ انھوں نے پہلے میری
 طرف دیکھا اور پھر میری غزل کی طرف۔ اور کچھ یوں داد دی کہ اسی پرچے
 میں 'دزدِ سخن' کے عنوان سے میرے خلاف ایک دو کالمہ مضمون چھپا
 جس میں چوری کا ماخذ بھی درج تھا۔ اب میں بازار بھی نہ جاسکتا تھا۔
 چوری کی بھی ایک منطق ہوتی ہے، باپ روزاریو! چوری.....
 خیر، شایہ۔ میں دنیا بھر کی گھٹیا باتوں کے جواز میں فلسفے پیدا کر کے
 آپ کو بور نہ کر دوں گا۔ ہاں، یہ تو ہر لکھنے والے کے دائیں ہاتھ کا کام
 ہے یا شاید بائیں کا۔ کیونکہ بہت کم ایسے کام ہیں جن کے لیے دونوں
 ہاتھ استعمال کرنے پڑیں۔ بہر حال، ایک بات طے ہے کہ ایک چوری

دوسری چوری ضرور کرداتی ہے۔ جیسے ایک بدن کو چھپانے کے لیے دوسرا بدن ڈھونڈنا پڑتا ہے۔ لیکن میری وہ دوسری چوری، پہلی چوری سے بہت مختلف تھی۔ میرے داغ کی انوکھی منطق نے مجھے اس نتیجے پر پہنچا دیا کہ اگر میں شعر نہیں لکھ سکتا تو میرا مہمان شاعر بھی نہیں لکھ سکتا کیونکہ اس کی شکل میری شکل سے بھی زیادہ دایع شعر تھی۔ وہ پلاٹیرد تھا۔ ایسا پلاٹیرد جو معصوم بھی نہ لگ سکے۔ وہ اس آؤ کی طرح تھا، قادر، جو کاٹھ کا بھی نہیں بلکہ اصلی ہو اور جسے آپ عبارت کے لیے جاتے ہوئے آنا فانا کہیں بول پر بیٹھا ہوا دیکھ لیں اور جس سے آپ ڈر جائیں اور وہ بھی مجھے کیسے پتہ چلا کہ وہ بھی شعر چوری کرتے ہوں گے؟ بڑے آسان طریقے سے۔ جب وہ اپنا شیو بناتے تھے تو ٹھوڈی پر ہمیشہ کہیں نہ کہیں بالوں کا ایک ٹھنڈم مہ جاتا تھا۔

دردِ سخن والی رات میں اور میرے چھوٹے بھائی نے ان کا سوٹ کیس کھولا اور اس میں سے صرف ان کی چوری کے اخراجات نکالے، حالانکہ اس میں پیسے بھی پڑے ہوئے تھے۔ ہندو سبھا کالج، امرت سر سے ایک رسالہ نکلتا تھا، جس کا نام 'شوالہ' تھا۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ چوریاں یاریاں سب سوالوں ہی میں ہوتی ہیں۔

ان کی چوری پکڑ کر جیسے مجھے سکونِ قلب حاصل ہو گیا، جیسے میرے سب گناہ دھل گئے۔ پہلی چوری اور بعد کی گرفتاری کا لرزہ ابھی تک بدن میں باقی تھا۔ چنانچہ میں نے فیصلہ کر لیا کہ بُرا لکھوں گا لیکن اپنا بُرا کسی کا بُرا لکھنے سے کیا فائدہ؟

دیکھا، باپ روزاریو؟ بعض وقت کتنی اچھی چیز کی ابتدا کتنی گندی

چیز سے ہوتی ہے۔ خود انسان ہی کو دیکھیے، کیسے غلاظت میں بیٹھا چلا آتا ہے اور پھر کیا سے کیا بن جاتا ہے؟ سوائے کلیسا اور دوسرے مذاہب کی دیو مالادوں کے چند کرداروں کے، سب اسی طرح سے آئے اور کیا کچھ نہ بن گئے۔ ان کرداروں کی بھی مجرا العقول پیدائش کو عقل اور عقل محض کی لوٹری سائنس باور کرے یا نہ کرے لیکن میں تو کر دوں گا۔ بلکہ میں جو کہانیاں لکھتا ہوں اور جس نے اپنے کچھلے جنموں میں اپنے وجود سے بے شمار دیو مالائیں لکھی ہیں۔ انسان کو ایسے ایسے طریقوں سے پیدا کروں گا کہ خود میری دیو مالائیں دانتوں میں انگلی دبا کر میری طرف دیکھیں کیونکہ میرے نزدیک اس قسم کی عجیب الخلقیت پیدائشوں میں بہت بڑا سچ ہے جسے میں جھوٹ سچ کہتا ہوں اور جس بات کو میں جھوٹ سمجھتا ہوں، فادر روزاریو، اسے میں سچ جھوٹ کہتا ہوں، وغیرہ وغیرہ۔ کیونکہ کوئی چیز ثابت و سالم نہیں اور نہ اکائی کی حیثیت رکھتی ہے، سوائے اس خدا یا سوسو اسو عناصر کے جو مرکب ہونے کے لیے تڑپتے رہتے ہیں۔ سونا ان میں سے ایک ہے، مگر اس کی حیثیت بھی اس وقت بنتی ہے جب وہ میری معشوقہ کے گلے کی زینت ہو۔ اگر اکائی ہی سب کچھ ہوتی باپ روزاریو، تو پر ماتما جو پرشس ہے، مزے سے اکیلا رہتا۔ کیوں اس نے اپنے لیے پر کرتی پیدا کر لی؟ کیوں ہر چیز کو نامکمل رکھا اور مرکب ہو جانے پر مجبور کر دیا؟ کیا اس لیے کہ موت میں بکھر جانے کا فن سیکھے؟ واہ! کیا فن ہے؟ وہ ایسا دنی عفلہ جو نہ کر دیا۔ اس کا کچھ حصہ مادہ کو بھی کیوں دے دیا؟ — میں بتاتا ہوں، کیوں؟ اس لیے کہ ہر چیز تکمیل کے لیے تڑپتی ہے اور اچھی اچھی کہانیاں پیدا ہوں

شعر کہے جائیں، تصویریں بنیں اور تانیں اڑیں۔ اکائی کوئی چیز نہیں، فادر! وہ صرف حساب کے کام آتی ہے اور اس سے پرے ہو کر بے معنی اور بے مزہ ہو کر رہ جاتی ہے۔ ہمارے روزمرہ میں کوئی دھڑ سے کہہ ڈالتا ہے کہ ترلوچن کو پارو سے محبت ہو گئی۔ ٹھیک ہے، ہو گئی۔ مگر ترلوچن تین یا تیسری آنکھ رکھنے کے باوجود کیوں پارو پہ قبضہ کرنا، اس سے شادی رچانا چاہتا ہے؟ کیوں اس پہ جھپٹنے کی کوشش کرتا ہے؟ کیا اس لیے کہ وہ حسن کی تاب نہیں لاسکتا یا پارو خود ہی مقبوض دتاراج ہونا چاہتی ہے؟ چونکہ دونوں ہی باتیں صحیح ہیں۔ اس لیے میں جو ان کی محبت کو آنے والی نسلوں اور اپنی کہانیوں کی خاطر تسلیم کرتا ہوں نفرت محبت کہوں گا۔ جو ترکیب میں نے ڈی۔ ایچ لارنس سے لی ہے۔ اسی طرح کسی ادبائش کی ایک دوشیزہ سے محبت کو محبت نفرت، ان کے رشتے کو انبساط و درد کا رشتہ ایسے ہی بلند و پست، اندھیرا اجالا وغیرہ بہر کیف میں اپنی اس چوری کو اسی صورت میں سراہوں گا، فادر، اگر آپ میری کہانیوں کو اچھا سمجھتے ہوں تو در نہ منزل اور اس تک پہنچنے کے ذرائع وغیرہ کے فلسفے کو میں اچھی طرح سے جانتا ہوں۔ افسوس! آپ نے تو میری ایک بھی کہانی نہیں پڑھی۔ ایک ایکی میری چار اچھی کہانیوں کے نام مت پوچھیے گا پلاٹیرڈ۔ میرا مطلب ہے، فادر، کیونکہ ایک ایکی پوچھ لینے سے تو میں اپنا نام بھی بھول جاتا ہوں۔ میں نے اچھی کہا نیاں لکھی ہیں جن میں سے ایک تو بائبل کی سیمین اور دلائیلا سے ٹکڑ بیتی ہے اچھا، میری کہانی نہیں پڑھی تو کرشن چندر کی "کنواری" پڑھی ہے؟ مجھے وہ بہت پسند ہے۔ واقعی جنسی جذبہ انسان میں نہیں مڑتا، چاہے وہ کتنا

ہی بوڑھا اور بے کار کیوں نہ ہو جائے۔ جنسی جذبے کا براہِ راست خالق سے تعلق ہے۔ قادر، جواڑا، پنگلا اور سشمن ناڑیوں کی مرد سے نیچے بدن میں آتا ہے تو نیچے پیدا کرتا ہے اور آنکھوں کے پیچھے تیسری آنکھ کے قریب آجاتا ہے تو افسانے میں نے بھی "کنواری" کی قبیل کی ایک کہانی "لمبی لڑکی" کے نام سے لکھی ہے، جس میں لڑکی اس قدر لمبی ہے کہ اسے اپنے قد کا لڑکا نہیں ملتا۔ اسی گڑھ میں اس کی دادی مر بھی نہیں پاتی۔ حالانکہ سامنے اس کا اپنا لڑکا، لمبی لڑکی کا باپ دم توڑ دیتا ہے۔ آخر ناٹے قد کا ایک لڑکا اس لڑکی کو دیکھنے آتا ہے جسے اٹھنے، چلنے، پھرنے کی ممانعت ہے کیونکہ ایسے میں اس کی لمبان کے کھل جانے کا اندیشہ ہے۔ آخر شادی ہو جاتی ہے اور پھیروں میں لڑکی کو دوسری اتہری ہو کر چلنے کی ہدایت ہے۔ کیسی بے بسی ہے جس میں وہ لڑکی اس ہدایت پر عمل کرتی ہے مگر نہیں جانتی؛ شادی کے بعد دو لہا دو لہن دونوں دور آسام چلے جاتے ہیں اور جب مہینوں کوئی خط نہیں آتا تو بڑھیا کو یقین ہو جاتا ہے کہ اس کے میاں نے اسے نکال دیا ہوگا۔ سال کے بعد ایکابی وہ وارد ہو جاتے ہیں مگر اس وقت بھی بڑھیا دھپ سے ہاتھ لڑکی کے سر پر مارتی ہے اور اسے نیچی ہو کر چلنے کے لیے کہتی ہے۔ اس کے داغ میں یہ بات نہیں بیٹھتی کہ اب تک لڑکی اور لڑکے نے ایک دوسرے کو دیکھ پرکھ لیا ہوگا۔ یہ کیسا ڈر تھا جس کا شروع اور آخر تو تھا لیکن بیچ کی منزلیں غائب تھیں؛ جب بڑھیا کو پتہ چلتا ہے کہ لڑکی پیٹ سے ہے تو اسے یقین ہو جاتا ہے کہ اس کی پوتی بس گئی ہے۔ اب وہ تسلی سے مر سکتی ہے لیکن مرنے سے چند ہی لمحے پہلے اس کے بوڑھے

جھریوں سے پٹے پھرے پر مسکراہٹ چلی آتی ہے اور وہ لڑکی سے پوچھتی ہے۔ "ہائے ری منی! تیرا دل تجھ سے پیار کیسے کرتا ہوگا؟".... پھر....
 داتا درن میں دایوتو پریل ہوا اٹھتا ہے اور بڑھیا کے سر ہانے رکھی ہوئی گیتا کے پتے ہوا میں اڑنے لگے ہیں اور اس جگہ پر آکر رک جاتے ہیں جہاں شبہ ساپت لکھا ہوتا ہے.....

.... میں اس کہانی میں آپٹیکل ذرن کی بات نہیں کرتا جس میں لمبی سے لمبی لڑکی لیٹے میں چھوٹی ہو جاتی ہے بلکہ اس ترتیب اور ہم آہنگی کا تصیدہ کہتا ہوں جو انسانی دماغ ہر بے شکم چیز میں پیدا کر لیتا ہے۔ اس پر بھی کرشن چندر کی کہانی میری کہانی سے بہتر ہے۔ ہاں فادر! میں اپنے اس ہم عصر کی تعریف محض رقابت کے جذبے سے کر رہا ہوں۔ لیکن اسے رقابت رفاقت کہتا ہوں۔ وہ بھی ایسے ہی میرے ساتھ رفاقت رقابت کرتے آئے ہیں۔

حیف کہ آپ نے کرشن چندر کی کوئی کہانی پڑھی ہے، نہ عصمت کی اور نہ منٹو کی۔ آپ تو ناچ ریگ، سینما تماشے، تھتے کہانیوں کو ایسی باتیں سمجھتے ہیں جو آپ کو ازلی حقیقت سے پرے لے جاتی ہیں۔ آپ کی نظروں میں وہ سب پاپ ہے جو ہندو فلسفیوں کے نزدیک "پرے اور آپ" کا مرکب ہے۔ یعنی کہ وہ چیز جو آپ کو اپنے "آپ" سے پرے لے جائے۔ میں آپ کو کیسے بتاؤں فادر، کہ میں نے ہمیشہ اس آپ سے پرے ہٹنا چاہا کیوں کہ میرے نزدیک یہی انسانی حصول کی معراج ہے۔ کیا آپ نے مصری رفاصہ حلیمہ کے پھکیلے بدن کو رقص کے عالمگیر اثبات میں ہاں ہاں کرتے دیکھا ہے؟ کم از کم روسی بیلی میں مارگت نویتن

اور نیورسٹ ہی کو دیکھ لیتے تو پتہ چل جاتا کہ خالق کا اپنی تخلیق سے کیا
 رشتہ ہے؟ ردسی بیٹے ڈانسرو تو کثرتِ تعلیم کی وجہ سے اس بات کو
 نہیں جانتے، لیکن آپ تو جانتے ہیں؟ سو نچاہنی کو برت پہ اسکیٹ کرتے
 دیکھنے میں تو کوئی گناہ نہیں؟ کیسے وہ برت پہ خط اور دائرے بناتی
 زندگی اور مادر اسکے چکر سمجھاتی ہے؟ کچھ نہیں تو اس برت ہی کو
 چوم لیتے جسے آپ پسند کرتے ہیں اور جو آپ کے جسم و ذہن کا حصہ
 ہو چکی ہے۔ آپ نے یہودی مینہوین کی وائیلن نہیں سنی تو کیا ردی شکر
 اور ولایت حسین کی ستار سنی ہے؟ وہ بھی تو روح ہی کی آوازیں ہیں۔
 سب و لکشمی "میرا" کے بھجن بھی تو گاتی ہے جس سے آپ اپنے مطلب کی
 بات سمجھ سکتے ہیں اور میں اپنے مطلب کی۔ بالاسر سوتی بوڑھی ہو گئی
 ہے فادرا یا گورد کرپ جوان ہو گیا ہے؟ حسین، آر، پدسی اور گائی
 ٹونڈے محل نہیں بنا سکے حالانکہ ہمارے مندر، مسجد، گرجے اور ملوں
 کی چیمبیاں آسمان سے باتیں کرتی ہیں۔ باپ روزاریو! آپ شاید نہیں
 جانتے کہ ہمارے دیش کی سستی سادتری بھی وہی بات کہتی ہے جو امریکہ
 کی ریٹا ہور تھم۔ جب وہ اپنے میاں آرسن دیلز سے طلاق لیتی ہے۔ نرہسی
 ایکٹرس یاں مورد کی اداکاری دیکھی ہے اور اس کے بعد اس کا بیان
 پڑھا ہے جس میں وہ کہتی ہے کہ فن کے ادج کو چھو لینے کے لیے میرے
 نزدیک اس ڈائریکٹر کے ساتھ سونا ضروری ہے جس کے ساتھ میں کام
 کر رہی ہوں؟ شیک ناچ والے بھی آپ ہی کی طرح سے اس بدن
 کو جھٹک دینا چاہتے ہیں جو روح کا بچھا ہی نہیں چھوڑتا۔ جرمنی کی نی
 بیماری چومنے دو Let kiss کی راہ بھی روح کے مرکز کو جاتی

ہے لیکن بدن سے ہو کر آپ اگر مانتے ہیں کہ حقیقت ہمک پہنچنے کے اور بھی بہت سے راستے ہیں تو پھر عیسائی کون ہے مسلمان کون اور ہندو کون؟ پھر میری کہانیوں سے استغنا کیسی؟ تنہا آپ ہی نہیں، باپ و درباریو! جو کہانی کو مہمل بات سمجھتے ہیں۔ اور بھی بہت سے باپ ہیں۔ جب میں نے اپنی پہلی کہانی لکھی تو میں اتنا ہی خوش تھا کہ اس دنیا کی تخلیق کے بعد خدا خوش ہوا ہوگا۔ کیا دنیا کے ممکنات تھی جو میرے دماغ کے اللہ دینی چراغ نے میرے سامنے کھول دی تھی۔ ماں باپ مرچکے تھے۔ گھر میں غریبی کا دور دورہ تھا۔ بڑوں میں سے نقطہ میرے بڑھے تاؤ جی رہ گئے تھے جو کسی طرح سے ہمارے نان نفقے کے کفیل نہ ہو سکتے تھے کیونکہ ان سے اپنی چھوٹی سی زمینداری بھی نہ چلتی تھی۔ ایک دن میں نے ان سے کہا۔ ”آپ سب بھول جائیے، تاؤ جی! مجھے کہانیاں لکھنی آگئی ہیں اور میں ان سے بہت پیسے کماؤں گا۔“ میرے تاؤ آپ سے بھی زیادہ بھولے تھے قادر و درباریو! وہ ”جپ تپ، نیٹم سچ سنجم“ کے بہت قائل تھے۔ ان کی آنکھوں میں آنسو چلے آئے اور انہوں نے مجھ سے پوچھا۔ ”کیا تم زندگی بھر جھوٹ ہی کی کمائی کھاؤ گے، جاہن؟“

جب سے میں برابر جھوٹ بول رہا ہوں قادر! لیکن اسے جھوٹ سچ کہتا ہوں۔ یہ ترکیب میں نے اپنی آسائش اور سہولت کے لیے نہیں بنائی بلکہ میں اس کا قائل ہوں۔ آپ کے خدا کی زبان بھی خالص سچ نہیں ہے۔ وہ بھی کنا بیے میں بات کرتا ہے۔ اس نے کبھی سامنے آکر سچ کے طریقے سے نہیں کہا۔ میں ہوں۔ اس نے کسی قتل کے مقدمے میں گواہی نہیں دی۔ حالانکہ بعض حالات میں قتل صرف اسی

نے دیکھا ہوتا ہے۔ وہ تو کہتا ہے — تم ہو، اس لیے میں ہوں۔ گواہ ڈھونڈنے کے لیے دوڑو، بھاگو اور اگر کوئی نہ ملے تو پیدا کر لو۔ آدمی سخت پریشان ہوتا ہے اور سوچتا ہے کہ آج گواہ کو پیدا کرنا شروع کیا تو وہ کتنی دیر میں پلے گا اور پل کر جوان ہوگا؟ وہ کہتا ہے، میری مملکت میں انگلیوں کی لکیریں مسکت گواہی دیتی ہیں، اینٹ پتھر بھی بولتے ہیں۔ ان کا بیان نہ لے سکو تو ایسے ہی کان کھول کر پھر دو۔ کیونکہ کہیں نہ کہیں قاتل کی آستین کا لہو پکار رہا ہوگا۔ اگر وکیلوں کی ریشہ دانیوں کی وجہ سے قاتل بری ہو جائے تو بھی وہ کچھ نہیں کہتا۔ ضرور کچھلی زندگی میں مغفول نے قاتل کو قتل کیا ہوگا۔ اس لیے اس زندگی میں حساب بیاق ہو گیا۔ وہ ہمیں کبھی ایک خوبصورت سا خرگوش ہاتھ میں تھما دیتا ہے اور کبھی بد صورت سا خار پشت۔ یہ اس کی کہانیاں اور پہیلیاں ہیں جو ہماری سمجھ کو آزماتی ہیں اور اسے صیقل کرتی ہیں۔ پنجابی شاعر گلیریا کے مطابق اس نے گلاب کو بیسیوں زبانیں دی ہیں لیکن وہ چپ ہے۔ اگر بات کرتا ہے تو اشارے کی زبان میں۔ خدا کی اپنی زبان بھی تبلیح (Allusion) کی ہے اور وجود التباس (Illusion) کا وہ خود مایا کی معرفت باتیں کرتا ہے اور کبھی ٹھیٹ پچ نہیں بولتا۔ گلیلیو، منصور، سقراط، عیسیٰ اور گاندھی اسی لیے مارے گئے کہ انھوں نے خالص پچ بولا اور جنوٹ پچ کی عظمت کو نظر انداز کر گئے۔ انھوں نے اپنے سامنے لوگوں کو اس سلسلے میں شہادت پاتے ہوئے دیکھا۔ مگر یہ بھول گئے کہ انسان سب کچھ برداشت کر سکتا ہے لیکن سامنے کا پچ نہیں۔

آپ کھرے کھرے پچ میں یقین رکھتے ہیں، باپ روزاریو! تو بیچے میں

آپ کو کچھ سچی باتیں اپنی کہانیوں کے سلسلے میں بتاتا ہوں۔ وہ بالکل سچی ہیں۔ ویسی گھٹی کی طرح خالص اور گاڑھی گاڑھی۔

میں نے اپنی کہانی "بیل" میں اس بات کا اعتراف کیا تھا کہ مرد اور عورت کے بیچ خوش وقتی برقی ہے، لیکن انسانی معاشرے کا کوئی بین نقشہ سوائے اس بات کے نہیں بتا کہ مرد اور عورت شادی کریں اور اس کے بعد بچوں کی ذمہ داری قبولیں۔ یہی ایک طریقہ ہے جس سے جنسی فعل میں تقدیس پیدا ہو سکتی ہے۔ جسے دنیا کے ننانوے فی صدی لوگ گندہ اور نجس سمجھتے ہیں اور اسے دردناک بلکہ شرمناک مجبوری گردانتے ہیں.... درباری لال ایک بچے۔ بیل کو اس کی بھکاری ماں مصری سے کرائے پر لے کر سیتا کو ہوٹل میں لے جاتا ہے تو سب اسے خوش آمدید کہتے ہیں حالانکہ اس سے ایک ہی روز پہلے کسی دوسرے ہوٹل والے نے اسے لپا لفنگا کہہ کر بھگا دیا تھا۔ ہاں جب وہ سیتا کے ساتھ ہمستری کرنے لگتا ہے تو بیل رونے لگتا ہے۔ درباری اسے مارنے کے لیے دوڑتا ہے، لیکن نیم عریاں سیتا دوڑ کر بچے کو پکڑ لیتی ہے اور اسے اپنی چھاتی سے لگا لیتی ہے۔ وہ درباری کو دنیا کا اسفل ترین آدمی سمجھتی ہے جس نے اس کام کے لیے ایک معصوم بچے کو استعمال کرنے سے بھی دریغ نہ کیا۔ وہ ایک طرف کھڑی ہے، بچے کے ساتھ جو عورت — ماں کا غیر منفک حصہ ہے اور ایسی نظروں سے درباری کی طرف دیکھتی ہے کہ اس پر گھڑوں پانی پڑ جاتا ہے۔ وہ اسی منفعل حالت میں سیتا سے وعدہ کرتا ہے کہ وہ پہلے شادی کرے گا..... جس سے میں نے کہانی کا پلاٹ لیا ہے، باپ روزاریو! اس میں میرے

ہیرہ نے دھکی پی کر اور پانچ روپے والا پان کھا کر سیتا کی اس حد تک
آبروریزی کی تھی کہ وہ نیم مردہ حالت میں ہسپتال لے جائی گئی اور
جلاب سے بچے کے پیٹ میں سے افیون اور اس کا اثر دور کیا گیا....

اور سچ کہوں؟ "ٹرمینس سے پرے" میں موہن جام دکھڑیہ ٹرمینس
کے اسٹیشن پر اپنی بیوی کو پہاڑ پہ جانے کے لیے رخصت کرتا ہے۔ گاڑی
چلتی ہے تو اسے معلوم ہوتا ہے کہ اس کی دانت کار اچلانے اسی
گاڑی میں اپنے شوہر کو دتی کے لیے رخصت کیا ہے۔ موہن جام اچلا
کو اپنی کار میں لفٹ دیتا ہے اور اس طریقے سے آگ اور ٹیسل کا
گھٹیا سا کھیل شروع ہو جاتا ہے۔ کچھ ہی دنوں میں وہ ایک دوسرے
کے بہت ہی قریب ہو جاتے ہیں۔ لیکن معاشرے کے تضادات ایک
طرت گناہ کے محرک ہوتے ہیں تو دوسری طرت سبب باب بھی۔ اچلا موہن
جام کو زیادہ آگے بڑھنے سے روک دیتی ہے اور کہتی ہے "کیا مراد
عورت کے درمیان اور کوئی رشتہ نہیں بنتا؟ کیا وہ بہن بھائی نہیں
ہو سکتے؟"..... موہن جام برا فرد ختم ہو کر اسے بہن کہہ دیتا ہے
لیکن —

ادھر موہن جام کی بیوی سومترا لوٹ آتی ہے اور ادھر اچلا کا
شوہر رام گدگری۔ رکشا بندھن کے دن موہن جام تین ساڑھے تین سو
کی ساڑھی اور سو روپیہ نقد اچلا کی نذر کرتا ہے۔ حالانکہ اس شہر میں
اپنی سگی بہن کو اس نے صرف دس روپے دیے تھے۔ اچلا اس دن
صبح ہی سے بھتی بھتی رہی تھی اور اس نے جو رکشا موہن جام کے لیے
بنائی تھی، اس میں کلاہتوں کے علاوہ کچھ موقی طائیکے تھے۔ موہن جام رکشا

بندھوا کر، ایک سرد آہ بھرتے ہوئے چلا جاتا ہے۔ جی بھی اچلا کے اعضا جواب دے جاتے ہیں اور وہ اپنے میاں رام گدگری سے لپٹ جاتی ہے اور اسے کہتی ہے۔ ”مجھ سے پیار کرو، اور، اور.....“ حقیقت یہ ہے کہ موہن جام اور اچلا نے باہمی سازش سے علی الترتیب اپنی بیوی اور اپنے میاں کو بھجوا دیا تھا۔ اب اچلا کے ہاں ایک بچہ ہے جسے اچلا کا شوہر رام گدگری اپنا سمجھتا ہے اور اس سے کھیلے ہوئے کہتا ہے ”میرا چنوا، میرا منو.....“

یہ نہیں کہ دنیا میں ہر جگہ غلامت ہی غلامت اور بدکاری ہی بدکاری ہے۔ نیکی کا سچ یہ ہے کہ میرے افسانے ”اپنے دکھ مجھے دے دو۔“ کی اتنا اپنی حقیقی زندگی میں اتنی ”بلند کردار“ بن چکی ہے کہ اسے اپنے سوا اور کوئی آدمی اچھا ہی نظر نہیں آتا۔ سب گندے اور غلامت سے پٹے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ اس کے لڑکے، اس کی لڑکیاں، حتیٰ کہ اس کا شوہر بھی اس کے پاس نہیں پھٹکتے۔ سب اپنی پہلی فرصت میں اس سے کہیں دور بھاگ جانا چاہتے ہیں۔ وہ اکیلی بیٹھی پوجا پاٹھ کیا کرتی ہے اور کبھی کبھی آنے جانے والوں کو اس کی وحشت ناک ہنسی سنائی دیتی ہے۔

سچ سننے کی تاب کس میں ہے، باپ روزاریو؟ نہیں میں سچ نہ بولوں گا یا ایسا سچ بولوں گا جو آپ کے سچ سے ارتع ہو۔ یعنی اس میں جھوٹ کی حسین سی آمیزش ہو۔ ایسا نہ کروں گا تو معاشرے میں طوائف الملوک پھیل جائے گی۔ لوگ مجھے مار دیں گے اور میں مرنا نہیں چاہتا۔ مجھے زندگی سے بڑی کینہ سی محبت ہے۔ میں شہادت کو پسند

کرتا ہوں بشرطیکہ وہ کسی دوسرے کی ہو۔ میں اپنی پیٹھ پر صلیب اٹھاتا ہوں۔ لیکن اس امید میں کہ ایک دن اسے جھٹک دوں گا۔ پہلے میں بہت بے ضرر قسم کی کہانیاں لکھا کرتا تھا۔ فادر جن کا تعلق سطح محض سطح سے تھا۔ اب جب کہ میں نے انسان کے تحت الشعور میں جانے کی کوشش کی ہے تو پہلے ہی نقادوں نے کہنا شروع کر دیا ہے کہ تم جنس پہ لکھنے لگے ہو۔ میں جنس پہ لکھتا بھی ہوں، باپ روزاریو! تو ایک ذمے داری کے احساس کے ساتھ۔ ایسے ہی ارتعاش پیدا کرنے یا مرتعش ہونے کے لیے نہیں۔ یوں مجھے اپنے گناہ جو پوری طرح سے گناہ نہیں بن پاتے، بے حد عزیز ہیں۔ دراصل میں آپ کے پاس اتنا اعتراف گناہ کے لیے نہیں آیا جتنا یہ بات کہنے کے لیے آیا ہوں کہ میں اور گناہ کر دوں گا تاکہ آپ کی نوکری بنی رہے۔ میں مجبور ہوں، باپ روزاریو! جب گناہ کی گھڑی آتی ہے تو میرے جسم و ذہن بلکہ کام و دہن اسی طرح سے کانپنے لگتے ہیں جیسے آپ حسن ازل سے دوچار ہو کر۔ میں بھی اپنے میدانِ عمل میں ایک طرح کا پادری ہو گیا ہوں۔ قاتل خود مقدمے کی سماعت کے لیے میرے پاس آتے ہیں۔ میرے لکھنے کے کمرے میں جو ڈیڈ پلانٹ ہے، اس نے رد ٹھک کر مجھ سے کہا۔ ”دو دن ہو گئے، تم نے مجھے پانی ہی نہیں ڈالا۔“ میں کیا جواب دیتا۔ میں نے شرارت سے کہا۔ ”کے روز ہو گئے تم نے مجھے گھاس ہی نہیں ڈالی۔ وہ سنس پڑا اور میں بھی رو پڑا۔ اس کے بعد میں نے اس کے پتوں کو چوا۔ ہاتھ سے اپنے بدن کی حرارت دی جو کثرتِ گناہ سے ہمیشہ جلتے رہتے ہیں۔ اس نے مجھے اپنے بدن کی ہری ٹھنڈک دی۔ میرے گھر کے سامنے ایک ڈسٹ بن ہے جہاں محلے کے لوگ کوڑا کرکٹ پھینکتے

ہیں۔ اس میں ڈبل روٹی کا ایک سلاسن پڑا تھا۔ میں کہیں ادھر سے گزر رہا تھا کہ کوڑے کے ڈھیر میں سے سر اٹھا کر اُس نے مجھ سے کہا۔ "دیکھو دیکھو جاہن مجھے کہاں پھینک گئے ہیں؟ یہ میری جگہ نہیں ہے۔ جب کہ اسی سڑک کے موڑ پر، پان والے کی دکان کے پاس، کئی بھوکے گھوم رہے ہیں۔ ابھی ابھی میرے پر دوڑیو مرنے کہا ہے کہ پھر آگے نہیں چلے گی کیوں کہ ہماری ہیروئن حاملہ ہو گئی ہے۔ اب ہم اور ہمارا پورا یونٹ اگلے چھ آٹھ مہینے تک بے کار رہیں گے اور ہیروئن کی صحت کے لیے دعائیں کرنے پر مجبور، یا ایک دوسرے کے ساتھ سر پھٹول کریں گے جو کہ ہر آدمی بیکاری میں کرتا ہے!"

سامنے ڈان باسکول اسکول کا گر جا دیکھ رہے ہیں تاہا؟ اس میں بچنے والے گھنٹے کی آواز بے حد خوب صورت ہے۔ میں مندر اور مسجد وغیرہ میں تو نہیں جاتا، لیکن گھنٹوں کی آواز اور اذان مجھے بہت پیاری لگتی ہیں۔ میں ان کی بازگشت کا بیچھا کرتا ہوا اتنی دور نکل جاتا ہوں کہ آپ اس کا اندازہ بھی نہیں کر سکتے۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میں انہی کی طرح لطیف سے لطیف تر ہوتا جا رہا ہوں۔ روح کا تو وزن نہیں ہوتا، میرا بدن بھی بے وزن ہو جاتا ہے اور میں پوری کائنات پر پھیل جاتا ہوں۔ جب میری شکل جاہن کی نہیں رہتی۔ میں وہ پرماتما بن جاتا ہوں جو "اردپ" اور "نراکار" ہے۔ مجھے خدا کی اس بے صفتی سے بے حد محبت ہے کیونکہ اس کی اسی صفت سے ہم جو کہانیاں لکھتے ہیں اور تصویریں بناتے ہیں اپنے لیے گنجائش پاتے ہیں۔ جیسے ہم بھی اپنے طریقے سے

چھوٹے چھوٹے خدا ہیں۔ جب میں اپنے دل کی خوب صورت گھلاوٹ
میں گلیریا کی نظم پڑھتا ہوں۔

اے اردپ! میں بھی تو روپ ہین ہوں۔

تیرے روپ کی جیوتی، میرے آکار کی سیاہی کو روپ مان اور
اُجاگر کر دیتی ہے۔

تیرے روپ کی جیوتی — میرا جیون آدھار ہے۔

اس کے بنا میرے وجود کا رنگ اور میرے آکار کے پتر مجھ ہی
میں گم ہو جاتے ہیں.....

فادر روزاریو! میں اپنی اس آگہی سے کبھی خود ہی متوحش ہو
اٹھتا ہوں۔ آپ اندازہ کیجیے۔ وہ آدمی کیسے زندہ رہ سکتا ہے جسے
اپنی روح کے اندھیرے میں ایک ساتھ لاکھوں، کروڑوں آوازیں
سنائی دیں جو اس قدر لطیف ہو جائے کہ خود کو بھی ڈھونڈنے
پر نہ پاسکے۔ جب آگہی آتی ہے تو آپ اپنی ذات میں ہزاروں
معجزے ہوتے دیکھتے ہیں۔ دنیا کی ہر کشف و لطیف چیز کا رشتہ
سمجھ لیتے ہیں اور جب نکتے سمجھتے ہیں تو ایک بے بضاعت سی جیونٹی
بھی استوارہ بدوش آپ کے سامنے چلی آتی ہے۔

کیا کہا، باپ روزاریو؟ آپ کلیسا چھوڑ رہے ہیں؟ نہیں فادر
خدا کے لیے ایسا مت کہیے۔ میری طرح اکیلے جینا ہر کسی کے بس کا
روگ نہیں ہے۔ آپ اور آپ کی قبیل کے اور لوگ جی ہی نہیں سکتے،
جب تک وہ کسی مذہب، فرتنے یا گردہ سے تعلق نہ رکھتے ہوں۔ میں
نے جو بھی جھوٹ پچ بولا ہے۔ وہ ہر کسی کے کام کا نہیں آپ نے میرے

چھوڑ دیا تو آپ مر جائیں گے اور وہ بھی پاگل ہو کر....
 مجھے اجازت دیجیے فادر!..... وہ آدمی جو ایک مرد اور
 عورت کے جھگڑے میں پڑ گیا تھا اور عورت کو الگ لے جانے کے
 بعد آج تک لوٹا ہی نہ تھا، ایکا ایکی کہیں سے چلا آیا ہے۔ میں جا کر
 ذرا اس سے پوچھوں تو کہ آخر بات کیا ہوئی؟

صرف ایک سگریٹ

سنت رام کی آنکھ کھلی تو اس وقت چار بجے تھے، صبح کے۔
ساتھ کے بستر پہ دھوین سو رہی تھی۔ ایک پہلو پہ۔ دھوین
سنت رام اپنی بیوی کو کہتا تھا۔ اس کا نام اچھا بھلا دیہی تھا لیکن
سنت رام اسے اسی نام سے پکارتا تھا کیوں کہ وہ لانڈری میں کپڑوں
کی دھلائی کے بہت خلاف تھی۔ گھر میں نوکر چاکر پر ماتما کا دیا سب
ہوتے سوتے وہ رومال سے لے کر بھاری بھاری چادریں تک گھر
ہی میں دھوتی تھی۔ جب تھک جاتی تو سب سے لڑتی اور لانڈری
کے خرچ سے بہت ہنگی پڑتی۔ پھر رات کو سونے سے پہلے وہ ہمیشہ دبائے
جانے کی فرمائش کچھ اس انداز سے کرتی کہ فرمائش اور حکم میں کچھ
فرق ہی نہ رہتا۔ دبائے کی اس مصیبت سے سنت رام تو کیا، دھوین
کے بچوں تک تو پڑتھی۔ کوئی پانچ نہیں تو حد دس منٹ دبوائے لیکن
یہ کیا کہ کوئی گھنٹے بھر سے ادھر چھوڑنے کا نام ہی نہ لے۔ عجیب تماشا
ہوتا تھا۔ آخر دیانے والے کو خود بے دم ہو کر لیٹ جانا پڑتا تھا۔ ایک

دن بڑی بیٹی لاڈو کے ساتھ یہی معاملہ تو ہوا۔ ماں کو دبائے کے بعد وہ
 ہانپتی ہوئی پلنگ کے ایک طرف جاگری اور بولی۔۔۔ اب تم مجھے
 دبا دو، ممتی!

پھر اس دبنے دبانے کے سلسلے میں ایک اور بڑی مصیبت تھی
 دھوین کو پتہ ہی نہ چلتا تھا کہ اسے درد کہاں ہو رہا ہے۔ جہاں ہاتھ
 رکھو، درد ہمیشہ اس سے تھوڑا پرے ہوتا تھا۔ ادویوں جگہ ڈھنڈواتے
 ڈھنڈواتے وہ سارا بدن دبوالتی تھی۔ کوئی کہے یہ اس کی چالاک
 تھی تو ایسی بات نہیں۔ اُسے واقعی پتہ نہ چلتا تھا اور آخر یہ
 فیصلہ ہوتا کہ سارا بدن دکھ رہا ہے۔ اچھا، دھوین کو دبانے کا
 ہی نہیں دبائے کا بھی شوق تھا۔ اشارہ تو کرد اور وہ تیار۔ البتہ
 یہ کام اس سے کوئی کم ہی کر داتا تھا کیونکہ اس کا ہاتھ کیا تھا، مستری
 کی پکڑ تھی جس سے وہ اچھے بھلے آدمی کے نٹ بولٹ کستی اور اس
 کی ڈھیری ٹائیٹ کر دیتی تھی۔ اس کے بازوؤں کی گرفت نہ صرف
 مردانہ بلکہ پہلوانانہ تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ آدمی کو نہیں
 دبا رہی، کوئی بیڈ کور نچوڑ رہی ہے۔ سنت رام تو اس کے دھوبی
 پاٹے سے بہت گھبراتا تھا۔ دھوین نے ہاں، سنت رام نے اس کا
 یہ نام اس لیے بھی رکھا تھا کہ بچپن میں اس کو سیر بین میں بارہ من کی
 دھوین دیکھی تھی جو نیم برہنہ حالت میں، پہلو پہ لیٹی، ہاتھ میں مور کے
 پروں والا پنکھا لیے ایک بھر پور عورت معلوم ہوتی تھی۔ سیر بین والا
 اپنے ڈبے پہ گھنگھریلاتا ہوا گلی میں آتا تھا اور آواز دیتا تھا۔
 پیرس کی رات دیکھو، اپنی بار رات دیکھو..... اور پھر ٹیون بدل

کر۔ دھوبن دیکھو بارہ من کی، گوری چٹی آہا تن کی۔ آہا! اور سب بچے ماؤں سے ایک ایک پیسہ لاکر اس جادو کے بکس والے کے ہاتھ میں دیتے ہوئے اپنا چہرہ اور آنکھیں سیربن میں ٹھونس دیتے تھے اور نظاروں سے پورا پورا لطف اٹھاتے تھے۔ پیرس، بارات، سفید کچھ، سرکس کے جوکر کے بعد جب دھوبن آتی تھی تو بچوں کو کچھ پتہ نہ چلتا تھا وہ سوچتے دھوبن کیوں اس بکس میں قید کر رکھی ہے؟ مہینہ پہلے بھی وہ ایسے ہی لیٹی ہوئی تھی اور آج بھی لیٹی ہوئی ہے۔ ایک پہلو پر لیٹے لیٹے کیا وہ تھک نہیں جاتی؟ دھوبن ایک نامحسوس طریقے سے بچوں کو اچھی لگتی تھی۔ وہ دماغ میں گھس جاتی تھی اور کہیں پندرہ بیس برس کے بعد باہر نکلتی۔

ساتھ کے کمرے میں لاڈو، سنت رام کی مشدود اس کی لغت میں شادی شدہ) لڑکی جو ایک روز پہلے اپنی سسرال سے آئی تھی، سوہی تھی۔ کچھ ایسی بے خبری میں، جیسے اس کا کوئی میاں ہی نہ ہو۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا کیونکہ رات کے پہلے پہر کیٹینے بابی، اس کے بچے نے اسے سونے ہی نہ دیا تھا۔ اور جب اسے نیند آئی تو سانس لینے کے لیے زیادہ ہوا کی ضرورت پڑی۔ لاڈو جیسے شادی کے چھ برس پہلے تھی، ویسے ہی اب بھی تھی۔ بات کرنے میں منہ سے پانی کی پھوار سننے والے کے منہ پر پڑتی تھی۔ جیسے وہ روکھتی، ویسے ہی من بھی جاتی۔ سنت رام اور دھوبن کو یہی فکر تھی۔ یہ اتنی بھولی بیٹی ہماری بے گی کیسے؟ اسے کوئی شکل پسند میاں مل گیا تو مصیبت ہوگی۔ لیکن اسے میاں جو ملا تو اس نے کوئی شرط ہی نہ پیش کی۔ اور نہ اب پیش کرنے کا کوئی ارادہ

رکھتا تھا۔ ادھر اس گھر میں ماں باپ کی ناچاقتی، ادھر لاڈ کی سسرال
 میں والدین کی کثرتِ محبت یا ایسے ہی دنیا کے مشترک ڈرنے دونوں
 میاں بیوی کو ایک مضبوط رشتے میں باندھ رکھا تھا۔ بہادر دونوں
 اتنے تھے کہ گھر میں چوہا نکل آنے پر بھی چیختے چلاتے۔ ایک دوسرے
 کی پناہ ڈھینڈنے لگتے تھے۔ سنت رام ان کے چڑیا کا سادل رکھنے
 پر بہت خوش تھا کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ بہت سے منفی جذبے
 زندگی کے لیے کتنے اچھے ہوتے ہیں۔ مثلاً ڈر، کنجوسی، شرم وغیرہ۔ لیکن
 یہ ڈر تو اولادوں تک منتقل ہو رہا تھا۔ لاڈ کے ساتھ اس کا مٹا باپی
 سویا ہوا تھا۔ ماں کے گلے میں بانہ ڈال کر، جب ذرا نیند کھلتی تو
 اس کے کان ملنے لگتا، جانے یہ کیا عادت تھی اس کی، جسے صرف
 اس کی ماں ہی برداشت کر سکتی تھی۔ سنت رام نے جب بھی
 محبت کے جذبے سے سمور ہو کر دہتے کو ساتھ سلایا تو تھوڑی ہی
 دیر میں گھبرا کر اسے اٹھاتے ہوئے پھر اس کی ماں کے ساتھ ڈال
 دیا۔ سوتے میں بانہ گلے میں ڈالنے کی بات اتنی نہ تھی۔ البتہ جب
 وہ اپنے لہجے ہاتھوں سے کان مسنے لگتا تو عجیب سی گدگدی ہوتی اور
 کبھی یوں معلوم ہونے لگتا جیسے کوئی کنکول کان میں گھس رہی ہے۔
 چھوٹے دنیچے، لڑکا اور لڑکی اپنے ماموں کے ہاں گڑ گاؤں
 گئے ہوئے تھے۔ ان کے بستر خالی پڑے ہوئے بیکاری کے عالم میں
 پڑے چھت کو تکا کرتے۔ بڑا پال یہیں تھا، جس کے خراٹے سنائی
 دے رہے تھے۔ کیسے دیکھتے دیکھتے وہ بڑا ہو گیا تھا، اور سنت رام
 کے تسلط سے نکل گیا تھا۔ پہلے سنت رام اسے اس کی غلطی پر ڈانٹتا

تھا تو وہ مختلف طریقوں سے احتجاج کرتا تھا۔ ماں سے لڑنے لگتا چائے کی پیالی اٹھا کر کھڑکی سے باہر پھینک دیتا لیکن اب وہ باپ کی ڈانٹ کے بعد خاموش رہتا تھا جو بات سنت رام کو اور بھی کھل جاتی۔ سنت رام چاہتا تھا کہ وہ اس کی بات کا جواب دے اور جب وہ کہیں جواب دے دیتا تو سنت رام اور بھی آگ بگولا ہوا اٹھتا۔ وہ چاہتا تھا بیٹا اس کی بات کا جواب دے اور نہیں بھی چاہتا تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ آخر وہ چاہتا کیا تھا؟ سنت رام نے اپنے بیٹے پال کے سلسلے میں اپنی زندگی کا آخری چانٹا کوئی چھ برس پہلے مارا تھا، جو اب تک گمس چکا تھا۔ اب تو وہ اس سے ڈرنے لگا تھا۔ آج بھی پال حسب معمول رات کے دو بجے آیا تھا، ڈپلومیٹ کے دو چار پیگ لگا کر۔ دھکی کی اصلی مہاک۔ تو گھر کے لوگوں نے نیند میں گزار دی تھی لیکن اب بھی اس کے اُلٹے سانس میں سے بو آرہی تھی۔

پال چھبیس ستائیس برس کا ایک دُبلا پتلا نوجوان تھا۔ اندر ہی اندر کڑھتے، کھولتے رہنے سے اس کے بدن پہ بوٹی نہ آتی تھی۔ اس کے باوجود چہرے کی بناوٹ، اور مونچھوں کی ہلکی سی تحریر کے ساتھ وہ مرد کے طور پر قابل قبول تھا۔ عورتیں اسے بہت پسند کرتی تھیں کیونکہ وہ بچوں کو بہت پسند کرتا تھا۔ کردار کے اعتبار سے پال امنگ بھرا تھا اور جاہ طلب بھی۔ اس میں انا بے انتہا تھی۔ یہ انا جس کی وجہ سے اس کی ناک کے نتھنے پھٹے جاتے تھے اور وہ بڑے زوردار طریقے سے اپنے آپ کو پال آئند کے نام سے متعارف کراتا تھا جیسے وہ کوئی روایت ہو۔ یہ روایت اس نے کہاں سے پائی تھی؟ اپنے

باپ، سنت رام ہی سے ناجو ایک بہت بڑی ایڈورٹائزنگ کمپنی
 کا مالک تھا اور جس نے اپنے بیٹے کو شہزادے کی طرح سے پالا تھا۔
 اس کی ماں دھوین سے چوری چوری رقیں دی تھیں اور اس عمل میں اپنی
 بیوی سے اپنے تعلقات خراب کر لیے تھے۔ پھر اس نے پال کو عافیت
 کی چھت دی تھی۔ ایک ایسے مکان کی چھت جس میں تین ہیڈروم
 تھے اور ایک شاندار ڈرائنگ روم جس میں استادوں کی پیٹنگ
 تھیں۔ پھر دن میں دو دو بار بدلنے کے لیے کپڑے۔ یہ سب اپنے باپ
 سے لے کر وہ کیوں اسے بھول گیا تھا؟ صرف یہی نہیں، اس سے نفرت
 کرنے لگا تھا اور یوں پاس سے گزرتا تھا جیسے وہ اس کا باپ نہیں
 کوئی کرسی ہو۔ اگر حکومت نے کوئی نیا قانون پاس کر دیا جس سے
 کمپنی فیل ہو گئی، تو اس میں سنت رام کا کیا تصور؟ زندگی میں نفع
 ہوتا ہے اور نقصان بھی۔ یہ کیا مطلب کہ نفع کے وقت تو سب شریک
 ہو جائیں اور نقصان کے وقت نہ صرف الگ ہو بیٹھیں بلکہ گالیاں
 بھی دیں؟ لیکن اس میں پال کا زیادہ تصور نہ تھا۔ وہ آج کل کے
 زمانے کا لڑکا تھا اور صرف اسی شخص کی عزت کر سکتا تھا جس کے
 پاس پیسہ ہو یا اس کے ڈھیر سارے پیسے بنانے، بلڈنگیں کھڑی
 کرنے اور امپالاکار خریدنے کا امکان ہو ایک بار سنت رام کے
 سوال پہ پال نے یہ بات کہہ بھی دی جس سے بوڑھے کو بہت ٹھیس
 لگی۔ اس کے اندر کیا کچھ ٹوٹ گیا، اس کا اسے خود بھی اندازہ نہ
 تھا۔ اس کا کتنا جی چاہا تھا کہ وہ کہیں چوری چاری کر کے، ڈاکہ
 ڈال کے یا بینک ہو لڈاپ کر کے لاکھ روپے بنائے اور اس بیٹے

کے پاؤں میں پھینک کر اس کی اور اس کی ماں کی نظروں میں اپنی کھوئی
توقیر پھر سے حاصل کر سکے۔ لیکن لاکھ روپیہ کھلے کھلے نہیں، شاطرانہ
ڈاکے سے بنتا ہے جس کی استعداد سنت رام میں نہ تھی۔ جب خسارہ
ہوا تھا تو دھوین یا لاٹھی یا پال میں سے کسی نے اتنا بھی تو نہ کہا۔
اے جی، یا پیٹا، کوئی بات نہیں، ایسا ہو جاتا ہے۔ آپ جی میلا کیوں
کرتے ہیں؟ جیسے کھویا ہے، ایسے ہی پا بھی لیا جائے گا۔ جو پیسہ بنانے
نکلے ہیں، کھو بھی دیتے ہیں اور یہ ضروری نہیں کہ ہر نقصان اٹھانے
والا بے وقوف ہوتا ہے۔ یہ تو وہی بات ہوئی جیسے ہر پیسہ بنانے والا
عقل مند ہوتا ہے۔ کیوں سب نے اسے بوڑھا اور سٹھیا یا ہوا سمجھ لیا
اور بیسیوں بار اس کی طرف دیکھے بغیر پاس سے گزر گئے تھے اور اسے
یہ سمجھنے پر مجبور کر دیا تھا کہ وہ اس دنیا میں اکیلا ہے؟ اس کا تو یہی
مطلب ہونا کہ اگر پھر سے اس کی مالی حالت اچھی ہو جائے تو وہ ان
گزری ہوئی باتوں کو دل میں رکھ کر ایک ہنٹر ہاتھ میں پکڑے اور
کسی بھی عنایت سے پہلے بیوی اور بچوں کو مار مار کر ضیلا کر دے۔ نہیں؟
یہ شوہر اور باپ کا کر تو یہ نہیں۔ لیکن یہ کیوں سمجھ لیا جائے کہ باپ کا
کر تو یہ پیار دینا ہی ہے، لینا نہیں۔ گویا اسے پیار کی ضرورت ہی
نہیں ہوتی۔ پیار کی ضرورت کیسے نہیں ہوتی؟ ایک سال کے بچے کو
ہوتی ہے تو سو سال کے بوڑھے کو بھی۔ اور تو اور اپنے کا کر پٹیل جی
کو بھی ہوتی ہے جو اس وقت کہیں اپنے ڈربے میں پڑا سو رہا ہے اور
بچ بچ میں کہیں سے کوئی آواز آنے پر بھونک اٹھتا ہے۔ کیسے پیار
کی نظریں اس کی نظروں سے ملتی ہیں تو ایک پیغام اس کے دماغ سے

دم تک چلا جاتا ہے جو کہ نہ صرف خود بے تحاشا ہلتی ہے بلکہ سارے بدن کو بھی ہلا ڈالتی ہے۔ جس دن اسے کوئی ایسی نظروں سے نہ دیکھے، وہ کھانا چھوڑ دیتا ہے گویا کہہ رہا ہے۔ میں بھوکا رہ سکتا ہوں لیکن پیار کے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اور یہاں دھوبن، لاڈ، پالنے سے جتنی کے برابر بھی نہ سمجھا تھا۔

شاید یہ سب اس لیے تھا کہ سنت رام نے زندگی میں صرف دنیا ہی سیکھا تھا۔ اور اب یہ اس کی عادت ہو گئی تھی۔ وہ جب دیتا تھا تو جیتا تھا۔ لینے میں اس کی روحانی موت واقع ہو جاتی تھی۔ معلوم ہوتا تھا اسے کہ دوبار میں خسارے کا اتنا غم نہیں، جتنا اس بات کا ہے کہ اب وہ دے نہیں سکتا۔ اور جب گھر کے لوگ چپکے میں پاس سے گزر جاتے تھے تو وہ ان کی خاموشی کا عجیب الٹا سیدھا مطلب نکالتا تھا۔ وہ نہ جانتا تھا کہ لینے والوں کو بھی عادت پڑ سکتی ہے۔ لینے کی۔ پھر دنیا بذاتِ خود ایک سامراجی عمل ہے جو لینے والوں، محکوموں کو تباہ و برباد کر ڈالتا ہے۔ اس سلسلے میں سنت رام بہت سفاک واقع ہوا تھا۔ اس نے کئی بار ادھار لے کر بھی بیوی بچوں کو تحفے دیے جو انھوں نے لے کر رکھ لیے اور بے شعوری کی کھڑکیوں میں سے باہر جھانکنے لگے۔ کسی نے شکریے کا ایک لفظ بھی تو نہ کہا اور نہ تشکر کی نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ سب نے کتنے کتنے اور بزدلانہ طریقے سے اپنی محبت روک لی تھی یا شاید سنت رام کو اپنے گھاٹے کا اس قدر احساس ہو گیا تھا کہ گھر کے لوگوں کی نگاہوں میں اسے اپنے لیے حقیر کے سوا اور کچھ دکھائی ہی نہ دیتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب وہ

اپنے لیے نفرت اور تحقیر ہی کو پسند کرنے لگا ہے اور اس وقت تک خوش نہیں ہو سکتا جب تک کہ وہ اپنی حالت زار پر پسند آنسو نہ بہا لے

دھوبن کی چوبیس گھنٹے کی نیکنگ اور نصیحتوں کی سنت رام کو اتنی پردا نہ تھی، کیوں کہ وہ ان پڑھ اور بے زبان ہونے کے ساتھ مخنتی بہت تھی اور اپنی صفائی پسند طبیعت سے بہت سی چیزوں کی تلافی کر دیتی تھی لیکن ایک رات بڑھے پیار کے لمحوں میں اس نے ہونٹ چرایے کیونکہ سنت رام کے منہ سے سگریٹ کی بو آتی تھی۔ لیکن وہ تو بچپن ہی سے سگریٹ پیتا تھا۔ اب صدیوں کے بعد یہ بو کیسی؟ شاید وہ اسی خسارے کی بو تھی یا شاید دھوبن بوڑھی ہو گئی تھی اور ٹھنڈی اور خشک کیونکہ یہ جوانی اور اس کی گرمی ہی ہے جس میں بو اڑ جاتی ہے اور روئے زمین کی سب خوشبودں پہ چھا جاتی ہے۔ لیکن اگر دھوبن ٹھنڈی اور خشک اور بوڑھی ہو گئی تھی تو وہ خود بھی تو جوان نہ رہا تھا۔ سنت رام! کیوں اسے اس عمر میں ہونٹوں کی طلب تھی؟ بوڑھے اور بے کیف ہونٹوں کی جن میں رس نام کو نہ تھا۔ ان پہ تو صرف جلی کٹی تھیں اور کوسنے جن کے سوا اور کچھ آہی نہ سکتا تھا۔ دھوبن سیدھی سادی اور نادان عورت تو یہ بھی نہ جانتی تھی کہ جب ہونٹ چرایے جائیں تو مرد پہ کیا بیت جاتی ہے؟ سنت رام انہی کی تلاش میں رل کر ان ہونٹوں پہ اپنے ہونٹ جا رکھتے ہیں جن پہ سوائے نجاست کے اور کچھ نہیں ہوتا۔

یا شاید دھوبن، سیربن کی دھوبن پہ 'مینویاز' چلا آیا تھا اور

اس نے پہلو بدل لیا تھا اور یا اپنے سیج سے اٹھ کر، مورچکھ کو ہاتھ سے پھینکتی ہوئی، دیکھنے والوں کی طرف سے منہ موڑ کر بیٹھ گئی تھی۔ نہ وہ جادو کے ڈیٹے والا رہا تھا اور نہ وہ معصوم دیکھنے والے۔ یا خود سنت رام پر وہ وقت چلا آیا تھا جب کہ جوانی ایک بار پھر عود کر آتی ہے اور آدمی کئی بار بدنامی سے بال بال بچتا ہے۔ پہلے کی سی طاعت کے ساتھ شعور اور تجربہ بھی شامل ہو جاتے ہیں اور ایک پختگی اور رسیدگی پا جانے سے انسان خود ہی اپنے آپ میں تعقن پیدا کر لیتا ہے اور تھوڑے پانی والے پوکھر کی کچ میں بھنیس کی طرح لوٹنے لگتا ہے یا غالباً اس کی وجہ بھی وہی گھاٹا تھی جو سنت رام نے اپنے کاروبار میں کھایا تھا اور مالی طور پر اپنے آپ کو غیر محفوظ پانے کا احساس محبت میں غیر محفوظ ہونے کے احساس میں بدل کر رہ گیا تھا۔

لاڈو کی توخیر کوئی بات ہی نہ تھی۔ وہ تو بیا ہی برس گئی اور اپنے گھر جا بسی۔ وہ تو اب 'بابل کے آنگن کی چڑیا' تھی جو کہیں بھولے ہوئے دانوں کو چنتی ہوئی اڑ جاتی تھی لیکن پال تو یہیں تھا اور اسے یہیں رہنا تھا۔ اسی گھر میں، اسی چھت کے تلے جہاں اُسے بہو کو لانا اور اسے بسانا تھا۔ کہیں اور گھر لے لینے سے تو باپ کے گھر کی چھت نہیں بدلتی۔ وہ کیوں چند باتوں کو نہیں سمجھتا اور یا سمجھنا ہی نہیں چاہتا؟ کیوں اس کے پاس اپنے بہن بھائیوں، اپنے ماں باپ کے لیے چند منٹ بھی نہ تھے؟ امریکن فرم میں اگزرکٹو ہو جانے سے کیا وہ کوئی خدا ہو گیا تھا؟ کیوں وہ اس فرم کے ذریعے سے پرائیویٹ کنٹرکٹ لینے ادویوں پیسہ پیدا کرنے میں کوئی عار نہ سمجھتا تھا۔ وہ

کبھی تو باپ سے بات کرتا۔ وہ اس سے پیسے تو نہ مانگتا تھا۔ وہ تو فقط یہی چاہتا تھا کہ اس کا بیٹا اس کے پاس بیٹھے۔ وہ تین جسم اکٹھے ہوں، جو ایک دوسرے سے نکلے ہیں۔ بدن، صرف بدن کا لمس ہو۔ یہ نہ بھی ہو تو آنکھیں ملیں جو باپ ہی پہ نہیں، آباد اجداد پہ گئی ہیں۔ پاس بیٹھ کر وہ آج کی نئی تعلیم کی باتیں کرے، جس سے پرانے بہت پڑھے لکھے آدمی بھی پیچھے رہ گئے ہیں۔ کچھ ان کی دنیا کا پتہ چلے، کچھ اپنی دنیا انھیں دکھائی جاسکے۔ اس سے سیکھیں اور اسے بتا بھی سکیں کہ صرف تعلیم ہی بس نہیں، تجربہ بھی ضروری ہے اور چند حالات میں جیمز بانڈ کے علم سے بہت اوپر ہوتا ہے۔ وہ کبھی، کچھ تو مانگے اور کچھ نہیں تو مشورہ ہی رہی۔ کیوں وہ ایک ایسی اس قدر خود مختار اور بے نیاز ہو گیا تھا؟ یہ دلیل کافی نہیں کہ وہ بڑا ہو کر، اب ماں باپ پہ کسی قسم کا بوجھ نہیں بننا چاہتا۔ بوجھ ہی کی بات ہے تو وہ اب بھی بوجھ ہے۔ کیسے کپڑے اتار کر دھو بن کے سامنے پھینک جاتا ہے اور چونکہ گھر میں کچھ پیسے دیتا ہے اس لیے ماں ماں ہی نہیں رہی، سچ پچ دھو بن ہو گئی؟ گھر میں بیسیوں مہمان آتے جاتے ہیں۔ انھیں ایر پورٹ سے لینا یا گاڑی پر چھوڑنے جانا صرف ماں باپ ہی کا فرض ہے؟ اور کچھ نہیں تو لاڈ رہی کو لینے، ملنے چلا جائے۔ وہ اپنی بیٹی ہے تو اس کی بھی بہن ہے۔ اگر پال یہ سب حرکتیں نا سمجھی کے عالم میں کرتا تو کوئی بات نہ تھی لیکن وہ تو بلا کا ذہین تھا اور ایک بل میں ہر معاملے کی تہ تک پہنچ جاتا تھا۔ پارساں جب ایک نہایت امیر باپ کی اکلوتی بیٹی سے اس کا رشتہ ہونے کی بات چلی تو کھٹ

سے اس نے انکار کر دیا اور بولا — دس سال مجھے آپ کے چکر سے نکلنے میں لگے ہیں، پتہ! آپ چاہتے ہیں میں اور دس سال ایک امیر کی اکلوتی بیٹی کے چکر سے نکلنے میں گزار دوں؟

کتنے پتے کی بات تھی۔ سنت رام تو اسے سن کر حکمت ہو گیا تھا اسے اس بات کا گورو بھی ہوا کہ وہ میرا بیٹا ہونے کے ناطے بہت خوددار بھی واقع ہوا ہے اور افسوس بھی۔ افسوس اس لیے کہ باپ کے چکر سے نکلنے کا مطلب؟ کیا بیٹا باپ کے چکر سے نکل سکتا ہے یا باپ بیٹے کے چکر سے؟ کیا وہ ایک دوسرے سے کبھی الگ نہ ہو سکنے والا حصہ نہیں؟ کیا برا عظموں کا فاصلہ ہونے پر بھی وہ ایک دوسرے سے دور ہوتے ہیں؟ آخر وہ کون اندھا ہے جسے وہ دوڑ دکھائی نہیں دیتی جو باپ بیٹے سے رقتی طور پر یا ہمیشہ کے لیے جدا ہوتے ہوئے اپنے پیچھے چھوڑتا اور چھوڑتا ہی چلا جاتا ہے؟ بیٹا چاہے باپ کے جانے کے بعد یہی کہے کہ میرا باپ مالایق آدمی تھا، ہزاروں کا قرض مجھ پر چھوڑ کے چلتا بنا۔ اس پر بھی تعلق تو رہتا ہی ہے نا؟ مالایق باپ اور لایق بیٹے کا تعلق۔ میں تو مر ہی نہیں سکتا، جب تک اپنی اولاد کے لیے کچھ چھوڑ کر نہ جاؤں۔ ایسا ہوا تو ان کی ماں دھوین تو مجھے وہاں خدا کے گھر تک نہ چھوڑے گی اور میری روح کا تولیہ تک پھوڑ ڈالے گی۔ لیکن میرے ماں باپ نے میرے لیے کیا چھوڑا تھا؟ اس پر بھی ان کی عزت میرے دل میں کبھی کم نہ ہوئی۔ کیا پیسہ اور جائیداد چھوڑنے ہی سے کوئی باپ کہلانے کا مستحق ہوتا ہے؟ یہ بات تو اعداد و شمار ہی سے غلط ہے۔ ایک باپ مقروض مرنے والا ہے، جب ہی دوسرا

جائداد بنا سکتا ہے نا؟ خیر، میرا تو ابھی تعلق روڈ پر ایک بنگلہ ہے۔
 کیا ہوا گھاٹے کے بعد اس پہ تھوڑا پیسہ لے لیا؟ کیا میں اتنا ہی گیا
 گزرا ہوں کہ مرنے سے پہلے اس کا رہن بھی نہ چھڑا سکوں؟ پھر گاؤں
 جگہ دل میں زمین ہے، دو سو بیگم۔ جس میں سے کچھ بڑوں کی ہے اور
 کچھ میں نے اپنے پیسے سے بنائی ہے۔ کیا یہ میری ہمت نہیں کہ اتنی
 مصیبت آپڑنے پہ بھی میں نے اس کا ایک انچ نہیں بیچا؟ میں نے
 اس لیے نہیں بیچا نا کہ میرے پرکھوں کی روح کو تکلیف نہ ہو اور
 میرے بیٹے مجھے کوسنے نہ دیں۔ پھر بیمہ ہے۔ بہت ڈٹ آئی تو خودکشی
 کر کے بیوی بچوں کو پیسہ دلا سکتا ہوں۔ جی بھی سنت رام کو اپنا باپ یاد
 آیا اور اس کی موت کا وقت، جس میں صدے کی انتہا تھی اور اس
 کے بچے ایک عجیب سی پر اسرار خوشی بھی کہ اب جو بھی اچھا بُرا کریں
 گے، اپنا کریں گے۔ اور پال کے سلسلے میں اس بات نے سنت رام
 کو ایک عجیب طریقے سے مکت کر دیا۔ آخر کون بیٹا ہے، جو اپنے
 دماغ کے کسی کونے میں اپنے باپ کی موت کی خواہش لیے نہ
 بیٹھا ہو؟

سنت رام کو ایک عجیب سے سکون کا احساس ہوا۔ ساتھ کے
 کمرے میں آکر اس نے زبرد پاور والا بلب جلایا اور اس کی مدھم
 سی روشنی میں لاڈ، اس کے پتے بابی اور پھر پال کا چہرہ دیکھا اور
 کچھ دیر کھڑا دیکھتا رہا۔ وہ اپنے بیٹے میں جی رہا تھا اور پھر اپنے پوتے
 پڑپوتے میں.....

جی بھی سنت رام کو ایک سگریٹ کی طلب ہوئی۔

ارے یار! سگریٹ بھی کیا چیز ہے۔ جس نے بھی اسے ایجاد کیا،
 حد کر دی۔ کیا ایک ننھا سا رفیق زندگی کا جو آپ کے تنہا لمحوں میں
 کسی دوسرے کے موجود ہونے کا احساس دلاتا رہتا ہے اور اس
 کے نام سے آپ کبھی اکیلا نہیں محسوس کرتے۔ بلکہ وہ خود زندگی ہے،
 جس کا ایک کنارہ خود زندگی ہی کی طرح دھیرے دھیرے سلگتا اور
 دوسرا موت کے منہ یا منہ کی موت میں پڑا ہوتا ہے۔ وہ آپ کی ہر
 سانس کے ساتھ جیتا اور مرتا ہوا خود راگھ ہو جاتا ہے، لیکن آپ کے
 بکھرے ہوئے خیالوں کو ایک نقطے پہ سمیٹ لاتا ہے۔ آپ چند ایسے
 راز سمجھ چکے ہوتے ہیں، جن کے بعد اور کچھ سمجھنے کی ضرورت ہی نہیں
 رہ جاتی۔ لوگ کہتے ہیں، اس سے کینسر ہو جاتا ہے۔ — ہوا کرے....
 جو لوگ سگریٹ نہیں پیتے وہ کون سی خضر کی حیات جیتے ہیں؟ دنیا
 کے ہر بشر کو آخر کوئی نہ کوئی بہانہ تو موت کو دینا ہے۔ سگریٹ
 کا بہانہ کیوں نہ ہو؟

رات جب سنت رام گھر لوٹا تو سگریٹ لانا بھول گیا تھا۔ اور
 اس وقت ساڑھے چار بجے دکانیں بند تھیں اور سنت رام کی طلب
 کھلی جو کھلتی ہی جا رہی تھی۔ سامنے بیٹے پال کے سگریٹوں کا پکیٹ
 پڑا تھا جس کے اوپر ماچس رکھی تھی۔ پال شہزادہ ہونے کے کارن
 اسٹیٹ ایکسپریس سے ادھر سگریٹ ہی نہ پتیا تھا۔ حالانکہ اس کے
 باپ، سنت رام کو چار مینار سے لے کر قینچی اور گولڈ فلیک تک سب
 چلتے تھے۔ اسٹیٹ ایکسپریس پی لوں؟ کیا ضرورت ہے؟ کیا میں
 چھ سات چھ بجے تک انتظار نہیں کر سکتا جب کہ پان بیری کی دکانیں

کھلنے لگتی ہیں؟ لیکن اگر انتظار کرنے دے تو پھر وہ سگریٹ نہیں، دودھ کا گلاس ہوا۔ سنت رام کا ہاتھ پکیٹ کی طرف لپک گیا۔ زبرد پاؤں کے بلب کی روشنی میں اس نے دیکھا، پکیٹ میں صرف وہی سگریٹ تھی۔ ایک تو ہاتھ روم کے لیے چاہیے ہی تھا اور دوسرا؟ کیا پتہ ایک سگریٹ سے اس کا کام نہ چلتا ہو اور دوسرے کی بھی ضرورت محسوس ہو۔ اس وقت نہیں تو شیو کے بعد ہی۔ یا ناشتے کے بعد۔ اس علاقے میں اسٹیٹ ایکسپریس کہاں ملتے ہیں جو اڑا لینے کے بعد نو دس بجے سے پہلے چوری چپکے رکھ دیے جائیں، جب کہ پال اٹھتا تھا۔ رکھ بھی کیسے دیے جائیں کیوں کہ ان سگریٹوں کے لیے کناٹ پلین جانا اور آنا پڑتا تھا۔ جس کا مطلب تھا آدھا گیلن پٹرول پھونک دینا — ایک سگریٹ کے لیے! اس سے اچھا ہے کہ چھ ساڑھے چھ بجے تک انتظار کر لیا جائے۔

لیکن صاحب، سگریٹ جب بلاتا ہے تو اتنی زور کی آواز دیتا ہے کہ کانوں کے پردے بھٹ جاتے ہیں وہ آواز نہ پینے والوں کو سنائی نہیں دیتی۔ اُن کے کان سُر میں نہیں ہوتے نا۔ کیوں نہ بھیکو، اپنے نوکر سے سگریٹ لے لیا جائے؟ وہ تو بیڑی پیتا ہے۔ بیڑی ہی ہے۔ لیکن بھیکو کو اس کی کبھ کرن کی نیند سے جگانے کا مطلب تو یہ ہوا کہ پورا پہاڑ کھودو اور پھر اس سے ایک کنکری کی فرمائش کرو کیوں کہ بھیکو ہمیشہ ہڑبڑا کر، کیا ہوا کیا ہوا کہتا ہوا اٹھتا تھا جس سے گھر کے سب لوگ جگ جاتے تھے۔ اس کہنے کی نیند بد عنوانیوں کی وجہ سے کبھی نہ پکتی تھی۔ ارے ہاں باہر چوکیدار بھی تو ہے۔ سنت رام

نے دروازہ کھول کر جھانکا اور بتوں کی روشنی میں ادھر ادھر دیکھا۔
 چوکیدار کا کہیں تخم بھی نظر نہ آتا تھا۔ پونے پانچ بجے تھے اور وہ اپنی
 سمجھ میں پانچ بجاکر، اپنی ڈیوٹی پوری کرتے ہوئے کسی چور کے ساتھ
 جا سویا تھا۔ بیکار ہی ہم لوگ اسے پیسے دیتے تھے۔ کون سا ڈاکہ
 پڑنے والا تھا۔ جب کہ سامنے پولیس کی چوکی تھی، بھیکو، چوکیدار یا
 چوکی کے کسی سنتری سے بٹری مانگنے سے تو یہی اچھا ہے کہ اپنے
 بیٹے کا اسٹیٹ ایکسپریس پیا جائے۔ اسے برا تو لگے گا مگر جو ہوگا دکھا
 جائے گا.....

چنانچہ سنت رام نے پکیٹ اٹھایا اور ایک سگریٹ نکال کر سلگایا۔
 ایک ہی کش سے سنت رام کا اضطراب آدھا رہ گیا تھا، دوسرے
 کش سے ایک چوٹھائی۔ اس حساب سے تو تیسرے چوٹھے کش سے
 پوری تسلی ہو جانی چاہیے تھی۔ لیکن سگریٹ کا بھی عجیب حساب کتاب
 ہوتا ہے، جیسے اضطراب کا اپنا لاجب۔ چوتھے کش کے بعد اضطراب کے
 کم ہونے کی رفتار گھٹ جاتی ہے اور سگریٹ کے جلنے کی زیادہ۔
 بہر حال بہت مزہ آیا۔ اسٹیٹ ایکسپریس اتنا سٹرابگ سگریٹ تو
 نہیں جتنا چار مینار، مگر اچھا ہے۔

پورا سگریٹ پی چکنے کے بعد سنت رام کو محسوس ہوا کہ اس
 نے بُرا کیا وہ تھوڑی دیر کے لیے ایک سگریٹ کے بغیر نہ رہ سکتا تھا؟
 نہیں۔ جوانی میں آدمی اپنے حواس پہ قابو رکھ سکتا ہے، بڑھاپے میں
 نہیں۔ آخر بیٹے کا سگریٹ پیا ہے نا؟ مجھ خوشی ہوئی چاہیے اور
 اگر وہ میرا بیٹا ہے تو اسے بھی کیسا مزا آیا۔ چھوٹی چوری میں بہت

مڑہ ہوتا ہے۔ جیہی بابی کے بڑبڑانے کی آواز آئی۔ ماروں گا، میں تم کو ماروں گا۔ وہ خواب میں کسی سے لڑ رہا تھا؟ لاڈلے آدھے سوئے، آدھے جاگے عالم میں اسے تھپکنا شروع کیا۔ سو جا بابی، سو جا۔ بابی سو گیا۔ اور وہ بھی سو گئی۔ پال کو کچھ پتہ نہ تھا۔ اس کے خراٹے تو جاچکے تھے۔ البتہ تاک میں کوئی چیز اڑے ہونے کے کارن سیٹی سی بج رہی تھی۔ جیہی اندر سے دھوبن کی آواز آئی۔

”سگریٹ پی رہے ہو؟“

”ہاں“ سنت رام نے وہیں سے کہا۔

جس کے جواب میں وہ بولی۔ ”صبح صبح شروع ہو جاتے ہو۔ دن تو چڑھنے دو۔۔۔۔۔ یوں کلیجہ جلاٹے سے بیمار ہو گے کہ نہیں ہو گے؟“

سنت رام نے دل ہی دل میں کہا — میری بیماری کی جیسے بہت پرواہ ہے۔ یہ گھر کے لوگ۔ جب پروا کرنی ہوتی ہے تو نہیں کرتے اور جب نہیں کرنی ہوتی تو کرنے لگتے ہیں۔ اس نے اندر کے کمرے کی طرف منہ کر کے صرف اتنا کہا۔ ”تم سو جاؤ، ابھی سوا پانچ ہوئے ہیں۔“

دھوبن کی آواز اس انگڑائی میں سے چھن کر آئی۔ ”نہیں مجھے

ہیٹر لگانا ہے، پانی گرم کرنا ہے۔ بہت کپڑوں کا ڈھیر ہے۔۔۔۔۔“

جیہی دھوبن کے اٹھنے کی آواز آئی۔ ہاں صاحب، جب عورتیں

اٹھتی ہیں تو وہ اس بات کا رکھ رکھاؤ نہیں کرتیں کہ کھٹ پٹ سے

کوئی ڈسٹرب ہوگا۔ وہ بستر کی چادر کو چھانٹ رہی تھی، جیسے

اس پہ کہیں ریت آپڑی ہو۔ پھر الماری کی کین سنائی دی اور اس

میں سے دودھ کے لیے پیسے نکلے۔ پھر سینڈل کی کھٹ کھٹ جو برسوں پہلے اچھی لگتی اور دماغ میں فتور پیدا کرتی تھی۔ اب یوں معلوم ہوتا تھا، جیسے تھوڑے پڑ رہے ہیں۔

پادر چھانٹتے ہوئے دھوبن کی آواز آئی — ”اٹ، اٹ، اٹ... دماغ جل گیا ہے، سگریٹ کی بوسے۔“

”اچھا اچھا“ سنت رام نے کہا۔ ”تمہیں بو آتی رہتی ہے۔“
 دھوبن کو واقعی بہت بو آتی تھی جو غالباً عمر کا تقاضہ تھا۔ چوتھے کمرے میں کوئی سگریٹ پئے۔ اسے وہیں سے پتہ چل جاتا تھا۔ ایسے ہی دہسکی شراب کا۔ چاہے کسی نے صرف چکھا ہی ہوا ہو، اس کی کنجوسی، اس کے اخلاقی طور پر اچھا ہونے نے گھر کے سب لوگوں کو چور بنا دیا تھا۔ سب بے حال ہو کر علتیں کرتے اور پھر انہیں چھپانے کی کوشش کرتے تھے لیکن دھوبن سے کوئی چھپا نہ سکتا تھا۔ کئی بار ایسا ہی ہوا کہ آپ نے باہر نکل کر بالکتی پر جا کر سگریٹ سلگایا لیکن جب مڑ کر دیکھا تو دھوبن موجود۔ جس سے سگریٹ کا مزہ ہی جاتا رہا۔ اس کی اس روک ٹوک نے پال میں بغاوت کا جذبہ پیدا کر دیا تھا۔ اب وہ کھلے بندوں سگریٹ پیتا تھا۔ بلکہ اس نے اسکا پچ کی ایک بوتل گھر ہی میں لارکھی تھی۔ باہر سے آنے پر جب اسے محسوس ہوتا، شراب کم پڑی ہے تو ایک آدم پیگ گھر ہی میں لگا لیتا۔ ماں سے اس کی کئی بار لڑائی ہوئی تھی۔ دھوبن آخر اس سے ہار گئی تھی۔ اس نے کہا بھی تو اتنا۔۔۔ ”میرا کیا ہے؟ جو آئے گی، اپنی قسمت کو روئے گی۔“

سگریٹ !..... دراصل مرد اور عورت کے مرد کی بو کو ایک ہونا چاہیے، ورنہ سب تباہ ہو جاتا ہے۔ اس تباہی کے کارن سنت رام نے اپنی ٹائیسپٹ ڈول کو پہنے سگریٹ پلا لیا تھا !

پال اٹھٹے گا تو کیا کہے گا؟ یوں ایک سگریٹ پی لینے میں تو کوئی بات نہیں۔ لیکن کسی عمل، کسی ذائقے کا تکمیل نہ پانا برا ہوتا ہے۔ یہ ایسے ہی ہے، جیسے دو محبت کرنے والوں میں کوئی تیسرا آ جائے۔ پھر پال کئی باتوں میں کس قدر کینہ ہے۔ ایک بار اس کا جوتا پہن لیا تو وہ کتنا جربز ہوا تھا۔ اس نے جوتے کو بیکسر پھینک ہی دیا اور کہنے لگا میرے اور پتا کے پیر ایک ہیں کیا؟ اب یہ کھل گیا ہے اور میرے کام کا نہیں۔ سنت رام کو بہت دکھ ہوا۔ اور ایک بار بیٹے کا جوتا پہن لیا تو کیا ہو گیا؟ بیسوں بار اس نے میرا چیل پہنا ہے، میں نے تو کچھ نہیں کہا ہے۔ اٹا مجھے خوشی ہوئی، اس احساس کے ساتھ۔ میرے بیٹے نے میرا جوتا پہنا ہے۔ اور بڑوں کا یہ کہن بھی داغ میں آیا کہ جب باپ کا جوتا بیٹے کو برابر آ جاوے تو پھر اسے کچھ نہیں کہتے۔ چنانچہ جب سے میں نے سب کہنا سننا چھوڑ دیا۔ نہیں ایک بار اس نے کسی اسمگلر سے امریکی جرکن خریدی تھی، جو مجھے بہت اچھی لگی۔ پال کو بھی بہت اچھی لگی تھی، جبھی تو اس نے خریدی۔ لیکن، میں ہمیشہ کی طرح اپنے بڑھاپے کے کارن، اپنے پہننے کے جذبے کو روک نہ سکا۔ چنانچہ میں نے پہن لی۔ اس کے رنگ بڑے شرخ و شنگ تھے اور مجھے اسے پہننے میں بہت مزا آیا۔ لیکن پہلے تو دھوین نے میرے منہ کو کرکرا کیا۔ وہ مجھے دیکھ کر ہنس رہا تھا۔

”کیا ہوا؟“ میں نے پوچھا۔

وہ اندر ہی اندر اپنی ہنسی دبائے ہوئے بولی۔ ”کچھ نہیں...“
اور پھر وہ رہ بھی نہ سکی اور کہنے لگی۔ ”کیسے گھوم رہے ہو، جیسے دسی
مرغا مرغی کے گرد گھومتا ہے!“

یہ جذبات کا دھوبی پٹرہ تھا، خیر،

لیکن رہی وہی کسر پال نے ہی پوری کر دی۔ میں نے اپنا
شوق پورا کرنے کے بعد اس جرکن کو بڑی احتیاط سے وارڈ روم میں
ٹانگ دیا۔ لیکن صبح ہی تو پال جرکن کو میرے پاس لے آیا اور بولا۔
”پاپا! آپ ہی اسے پہن دیجیے۔“

میں نے مجرمانہ انداز سے کہا۔ ”کیوں؟ تم کیوں نہیں پہنتے؟“
”یہ میرے کام کا نہیں رہا۔“ وہ بولا۔ ”دیکھتے نہیں آپ کا پیٹ
بڑا ہے۔ آپ کے پہننے سے الاسٹک چلا گیا ہے، اس کا۔“

مجھے بے حد غصہ آیا اور میں اس پر برس پڑا۔ میں نے کہا۔ میں
تمہارا باپ ہوں۔ جرکن پہن لی اور تمہارا نقصان کر دیا؟ تم نے سیکڑوں
نہیں ہزاروں بار میرا نقصان کیا ہے۔ میں نے کبھی تمہیں کچھ کہا ہے؟
اٹا میں خوش ہوا ہوں۔ چلو یوں کہہ لو کہ باہر سے ناراضی کا ثبوت
دیا ہے لیکن اندر سے میں کتنا خوش تھا؟ تم سیکڑوں بار میری قمیص
میرا جوتا پہن گئے ہو۔ میں نے یہی کہا۔ ”میرا بیٹا، میرے کپڑے پہنتا
ہے اور تم نے اسی طرح اس دن تین گھوڑے والی بوسکی قمیص میرے
منہ پر دے ماری۔ تم نہایت کینے، نہایت بے شرم آدمی ہو۔
بجائے اس کے کہ پال کو افسوس ہو، وہ میرے ساتھ دلیل بازی

پر اتر آیا۔ ”آپ پان کھاتے ہیں۔“ وہ کہنے لگا۔ ”اور اس کا کوئی نہ کوئی
چھینٹا اس پہ پڑ جاتا ہے۔ کیا وہ قمیص پھر میرے پہننے کے لائق رہتی
ہے؟“

ان دنوں بھی لاڈیہاں، اپنے مائیکے آئی ہوئی تھی۔ اس جھگڑے میں
وہ بھی پاس آکھڑی ہوئی اور بول اٹھی۔ ”پتا بالکل میری طرح ہیں۔“
ان دنوں چھوٹے دونوں بھی جو اس وقت اپنے ماموں کے ہاں گرگاہ
گئے ہوئے تھے، یہیں تھے۔ چھٹکی بھیکو کی مدد سے بستر کی سلوٹیں نکالتی ہوئی
بولی۔ ”ہاں! بات کرتے ہیں تو لاڈ دیدی کی طرح منہ کی ساری بھوار
سامنے والے پہ چھوڑ دیتے ہیں۔ تماشا اس وقت ہوتا ہے جب کہیں پتا
اور لاڈ آپس میں بات کر رہے ہوں۔ تو۔“

لاڈ ہنس رہی تھی۔ دوسرے سب سن رہے تھے۔ نہ چاہنے کے
باوجود میرے چہرے پہ بھی سکراہٹ چلی آئی تھی۔ بات سنجیدہ رہی تھی
اور نہ منہک۔ میں نے ٹامالتے ہوئے کہا بھی تو اتنا۔ ”ہاں آخر لاڈ کا
باپ ہوں نا، اس پہ گیا ہوں۔“

اور تو اور، جھوٹا دمن بھی ہنس رہا تھا، نگلیوں کی طرح۔ پچھڑے
پیدائشی طور پر کمزور ہونے کے کارن وہ کبھی کھل کے نہ ہنسا۔ ”ہی ہی“
پان کھاتے ہیں نا پتا۔“ اس نے کہا۔ ”تو قمیص پہ سامنے تو لگتا ہی ہے،
لیکن پیٹھ پہ نہ جانے کیسے لگتا ہے؟“ یہ سب سمجھتے تھے میں پان منہ سے
تو کھاتا ہی نہیں، قمیص سے کھاتا ہوں۔ اس پہ طرفہ دھوبن منظر پہ
چلی آئی۔ میرا خیال تھا ماں ہونے کے ناطے وہ باپ کا پکش لے گی لیکن
صاحب، اس نے اٹا بیٹے بیٹیوں کی تائید شروع کر دی۔ ”کیا پوچھتے

ہو ان کا؟" وہ بولی "بالکل باہی میں دوسرے۔ کھاتا کھائیں گے تو سالن کُرتے پہ گرا ہوگا، لکھنے بیٹھیں گے تو سیاہی۔ میں ان کا کردار کیا؟ پتہ تو مجھے چلتا ہے نا، دھوٹے دھوٹے جس کے ہاتھ رہ جاتے ہیں۔ پر میری قسمت۔ عمر گزر گئی میری، ان کے داغ نکالتے نکالتے...."

صرف ایک باہی رہ گیا تھا۔ اس کے ہاتھ میں ایک پھوٹا سا بانس تھا، جس سے وہ "بڑھا بابا" کو بھگا رہا تھا "ماروں گا۔" وہ خلا میں خیالی دشمن کو خطاب کرتے ہوئے کہہ رہا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہونے لگا جیسے اس کا بڑھا بابا، اس کا خیالی دشمن میں ہوں۔ پھر جتنی کے بھونکنے کی آواز آئی، جسے آپ اتفاقیہ بات کہہ لیجیے۔ بھیکو بھلی کا بل چکانے چلا گیا تھا، ورنہ وہ اپنی مگھی بولی میں کہتا "ہم میاں بی بی کا جھگڑا میں ناہیں پر بو" اور یہ بات اور بھی میرے خلاف ہو جاتی۔ گھر بھر میرا دشمن ہو گیا تھا۔ ایسا پہلے تو نہ تھا، چند برس پہلے۔ جب سے مجھے کاروبار میں گھاٹا پڑا ہے، دنیا ہی بدل گئی ہے۔ کسی کو میری بات ہی پسند نہیں۔ یا شاید میں بوڑھا ہو گیا ہوں اس لیے سب کو برا لگتا ہوں۔ مجھے ان کے سامنے سے ٹل جانا چاہیے، اس دنیا سے ٹل جانا چاہیے لیکن میں جاؤں تو کہاں جاؤں؟ میں نے اس گھر، ان لوگوں پہ اپنی جان بھی واردی۔ نہ کسی کلب کا ممبر ہوا، نہ ریس کورس پہ گیا۔ یہ تو یہ، کوئی پچر بھی ڈھب سے نہ دیکھی۔ کام، کام اور کام۔ تفریح کے لیے ایک لمحہ نہیں۔ اسی لیے میں ذہنی طور پر بیمار ہو گیا ہوں۔ شاید پاگل۔ پاگل نہیں تو سنسکی ضرور ہوں۔ کبھی پاگل یا سنسکی کو پتہ پیدا ہے کہ وہ کیا ہے؟ اسے تو صرف دوسرے جانتے ہیں۔ کبھی کبھی ان کی

شکلوں سے اپنی شکل کا پتہ چلتا ہے۔ نہیں، یہ بات نہیں۔ خدا، کسی کو خسارہ نہ ہو۔ جوانی میں جو ہونا ہے ہو جائے، لیکن اس ڈھلتی عمر میں نہیں، جب کہ مدافعت کی ساری قوتیں ختم ہو جاتی ہیں۔ بچوں کا فادر ایج گڑ بڑ ہو جاتا ہے، اور بوسی کا بھی

پال آٹھ بجے اٹھ گیا تھا۔ اسے اٹھتے دیکھ کر سنت رام سننا گیا ڈرنے کی ایک نشانی یہ ہے کہ آدمی سامنے یا دل میں کہنے لگے۔ میں کسی سے ڈرتا ہوں؟ سنت رام پہ اچھی طرح واضح ہو چکا تھا کہ وہ اپنے بیٹے سے ڈرتا ہے وہ نہیں چاہتا تھا معاملے کو اس سطح پر لے آئے، جس سے بیٹا یہ کہے کہ میں اس گھر میں نہیں رہوں گا۔ پال تو چاہتا تھا ایسا موقع پیدا ہو کوئی سُننے تو ہنسنے۔ بیٹے کا ایک صرف ایک سگریٹ پی لینے سے اتنا ڈر اور اتنی ذہنی بک بک؟ چائے سے پہلے پال نے باپ کی طرف دیکھا اور معمول کی ہنسکار کی جس کے جواب میں سنت رام نے سر ہلادیا اور اپنی نگاہیں نیچی کر لیں۔ وہ چاہتا تھا کہ پال دوسری طرف دیکھے تو وہ اس کی طرف ہٹے۔ لیکن پال نے برابر اپنا منہ باپ کی طرف کر رکھا تھا جس سے گھبرا کر سنت رام نے اپنا چہرہ ”ہندوستان ٹائمز“ کے پیچھے چھپا لیا۔ پھر اسے تھوڑا ہٹا کر دیکھا تو پال رُک رُک چلا، پال رہا تھا جس کے بعد اس نے کھٹ سے بیانی پرچ میں رکھی۔ پھر وہ سگریٹ کا

بیکٹ تھا مے باتھ روم کی طرف نکل گیا۔

اب تک تو سب ٹھیک تھا۔ پال نے بیکٹ کھول کر نہیں دیکھا تھا نا۔ جب وہ باتھ روم جائے گا، تب اسے پتہ چلے گا۔ اور سنت رام بیٹے کے باہر آنے اور اس کا چہرہ دیکھنے کے لیے یوں ہی ادھر ادھر ہوتا رہا۔ دھوین نے کہا — نہاؤ گے نہیں؟ تو جواب میں جھلاتے ہوئے سنت رام نے جواب دیا..... تمہیں نہانے کی پڑی ہے۔ ایک ہی بار نہاؤں گا۔

دھوین حیرانی سے سنت رام کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ پھر اس کی بنکار کو معمول کی لایعنی سمجھ کر ناشتے کے دھندے میں مشغول ہو گئی۔

تھوڑی دیر میں پال باتھ روم سے آیا تو اس کے ہونٹ بھینچے ہوئے تھے۔ ماتھا کچھ اورتھپے ہٹ گیا تھا۔ وہ دانش بین میں جلدی جلدی اپنے ہاتھ صابن سے دھو رہا تھا۔ اتنی جلدی کیا تھی؟ کیوں وہ جلدی بھاگ جانا چاہتا تھا؟ سامنے اس نے آئینے میں اپنے چہرے کی طرف دیکھا۔ منہ سے جھاگ پٹ رہے تھے۔ نہیں، ہاتھ دھوتے ہوئے جھاگ اڑ کر چہرے پہ چلے آئے تھے۔ چونکہ ابھی صابن سے اٹے تھے، اس لیے اس نے کرتے کے بازو سے جھاگ کو پونچھ دیا اور پھر اپنا چہرہ دیکھنے لگا، اس کے نتھنے پھول رہے تھے۔ دوسروں کو دیکھ کر نتھنے ٹھلانا تو سمجھ میں آتا تھا لیکن اپنے آپ کو دیکھ کر نہیں۔ ہاتھ دھوتے ہوئے پال لڑتا تو دھوین نے آواز دی — ”رات تم پھر پی کر آئے تھے؟“

پال نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف اتنا کہا۔ ”ہاں، آج پھر پیٹے والا ہوں۔“

دھوبن تن گئی۔ وہ ایسی دینے والی تھوڑی تھی؟ اس نے صاف کہہ دیا۔ آج پی کر آئے تو میں دروازے میں قدم نہ رکھنے دوں گی جس کے جواب میں پال نے کہا۔ آنا کون چاہتا ہے، اس جیل خانے میں؟ میں نے پہلے ہی گولف لنکس میں ایک کمرہ دیکھا ہے۔ پھر دھوبن کی پائیدار آواز آئی۔ نکل جاؤ۔ ابھی نکل جاؤ، جس سے سنت رام کی جان نکل گئی۔

”ریسی“ سنت رام نے کڑک کر کہا۔ ”کیا کہتی ہو؟ یہ گھر تمہارا ہے؟“ اسی پنچم میں دھوبن نے جواب دیا۔ ”ہاں میرا ہے، جانا ہے تو جائے۔ تم بھی جانا چاہتے ہو تو جاؤ، بھلا ہو تم باپ بیٹوں کا، جنہوں نے جینا سکھا دیا“ اور پھر وہ رونے لگی۔۔۔۔۔

سنت رام اسی بات سے توڑتا آیا تھا کہ ایسا موقع نہ آئے، بیٹے کی بد عنوانیوں کو دیکھ دیکھ کر وہ اندر سے کڑھتا رہتا تھا لیکن باہر سے کچھ نہ کہتا تھا۔ یہ کہنا تو بہت آسان ہوتا ہے۔ چلے جاؤ، مگر پھر واپس آ جاؤ کہنا مشکل۔ پال کے باقی کام کی رفتار اور بھی تیز ہو گئی۔ وہ جلدی جلدی شیو بنا رہا تھا اور اپنی ٹھوڑی پر ہتھار قط لگا رہا تھا اور خون پونچھ رہا تھا۔ اس نے ماں کو ایسا جواب کیوں دیا؟ وہ ماں کو الٹی سیدھی کہتا تھا، تو سنت رام کو تکلیف ہوتی تھی اور ماں اسے کچھ کہتی، تو اذیت۔ لیکن ماں بیٹے کا رشتہ زیادہ قدرتی تھا، جس سے وہ ایک دوسرے کو سن سنا کر پھر ایک ہو جاتے

تھے مگر آج پال کا انداز یہی تھا کہ وہ جائے گا تو پھر نہیں آئے گا....
 "آنا کون چاہتا ہے، اس جیل خانے میں؟" — اس کا کیا
 مطلب۔ پال کچھ نہیں کہہ رہا تھا۔ لیکن اندر سے محسوس کر رہا تھا کہ اس
 گھر میں آنے کا کیا فائدہ، جہاں کوئی چیز اپنی نہ رہ سکے۔ جو تا، نہ جرن
 اور نہ سگریٹ۔ پھر پال جلدی جلدی نہایا۔ اور کپڑے پہنتے ہوئے باپ
 کے پاس سے گزر گیا۔ سنت رام نے اسے بلانے کی کوشش کی لیکن اس
 نے آٹا کانی کر دی۔ اخبار بھی اٹھا کر نہ دیکھا اس نے اور اسٹیٹ ایکسپریس
 کا سگریٹ پوری نفرت سے کھڑکی کے باہر پھینکتا ہوا وہ نکلنے لگا۔ دھوین
 تو اس سے لڑ بیٹھی تھی، اس لیے اس نے بیٹے کو ناشتے کے لیے بھی نہ
 پوچھا۔ سنت رام نے اسے روکنے کی کوشش کی اور آواز دی —
 "بیٹا ناشتہ تو کرو۔"

"نہیں۔" پال نے مہم جو اب دیا ادباز ہر کل گیا۔ جس انداز سے
 اس نے پیچھے نور سے دروازہ بند کیا تھا، اس سے روح تک میں تشنج
 پیدا ہو گیا۔

پال کے جاتے ہی دھوین اور سنت رام میں ٹھن گئی۔ وہ تو اسے
 صرف اس نصیحت کے سلسلے میں مہم جوں کر رہا تھا لیکن دھوین ایک طرف
 روئے جا رہی تھی اور دوسری طرف کوئے دے رہی تھی۔ اسی سلسلے
 میں وہ نئے پرانے سب دفتر کھول بیٹھی۔ اس کی باتوں سے تو ایسا پتہ
 چلتا تھا کہ اس گھر میں آکر اس نے کبھی کوئی سکھ ہی نہیں دیکھا۔ وہ
 بہت پھوٹی قسمت والی تھی حالانکہ سنت رام سمجھتا تھا کہ اس دنیا کا
 کوئی سکھ نہیں جو اس نے بیوی کو نہ دیا ہو۔ اور اگر دکھ ہی دیکھا ہے

تو ساتھ اس نے بھی تو دیکھا ہے۔ لیکن بیوی نہ صرف اپنے بلکہ پوری اولاد کو تباہ و برباد کرنے کا ذمہ دار سنت رام کو ٹھہرا رہی تھی۔ وہ کہہ رہی تھی، پہلے یتیم بھائی، بہنوں کے سلسلے میں مجھے ڈانٹتے، لڑتے جھگڑتے رہے میرے ساتھ۔ پھر دوست مجھ پر لاد دیے۔ ایک ہاتھ سے بچہ کھلا رہی ہوں اور دوسرے سے روٹیاں پکا رہی ہوں ان بزرگوں کے لیے۔ اب قصائی اولاد کے حوالے کر دیا۔ اتنی چھوٹ دے دی۔ پیسے پکڑے کی جس سے وہ نالایت نکل آئے سب کے سب۔ اور اب بیٹے کی یہ ہمت کہ وہ تمھارے ہوتے سوتے مجھے آنکھیں دکھائے۔

سنت رام حملے کے بجائے مدافعت پہ اتر آیا۔ واقعی وہ کیا تھا جو بیوی کو بچوں سے نہ بچا سکتا تھا اور نہ بچوں کو بیوی سے۔ جب تک لاڈو بھی جاگ گئی اور آنکھیں پونچھتے ہوئے منظر کو دیکھنے لگی۔ کاش وہ تھوڑی دیر پہلے اٹھ جاتی اور اپنے بھائی کو جانے سے روک لیتی۔ وہ میرا بیٹا ہے تو اس کا بھی تو بھائی ہے۔ لیکن ماں کو دوستے دیکھ کر وہ اس کی طرف ہو گئی۔ بظاہر اس نے ماں ہی کو چپ کرنے کے لیے کہا اور سنت رام کی طرف دیکھا صرف۔ لیکن اس کے دیکھنے ہی میں کیا کچھ نہ تھا، جس سے سنت رام کے اور بھی اوسان خطا ہو گئے۔ اور اس کے بعد وہ بچے کو سنبھالنے لگی اور گھر میں اپنے میاں کو ٹیلیفون کرے تاکہ وہ آئے اور اسے لے جائے۔ اس کے بعد ایک خاموشی سی چھا گئی، جس میں دھو بن کے سسکنے کی آواز سنائی دے جاتی تھی۔ یہ خاموشی..... لاڈو اور دوسرے بچوں نے بھی تو یہ سمجھ لیا تھا کہ روز کا معاملہ ہے کون اس پہ سر دھنے؟ یہ کیا میرا ہی معاملہ تھا؟ سنت رام

نے سوچا۔ گھر کے کسی اور بشر کا نہیں؟ پال تو پہلے ہی سے بھرا بیٹھا تھا۔ ماں کے بات کرنے سے پہلے۔ دھوبن کی بات تو صرف ایک بہانہ ہو گئی۔ وہ چاہتا تھا پال کو کوئی سا بھی بہانہ دے لیکن اس نے نہیں تو اس کی ماں نے اسے دے دیا۔ کیونکہ وہ جل بھن گیا تھا۔ پکیٹ میں صرف ایک ہی سگریٹ باکرہ.....

سنت رام دفتر میں داخل ہوا تو اس نے کسی کے علیک سلیک کا جواب نہ دیا۔ لیکن ان لوگوں کو کیا پرواہ تھی؟ آج صاحب کا موڈ اچھا نہیں، کسی نے کہا۔ پھر، دوسری طرف سے آواز آئی۔ اچھا کب ہوتا ہے؟ کہیں میں داخل ہوتے، ہی چپراسی چندو سے سنت رام نے سگریٹ کا پکیٹ منگوا یا۔ چندو ہمیشہ پہلے ہی سگریٹ خرید کر رکھتا تھا۔ وہ اپنی جیب سے دام خرچ کر دیتا اور جیب مالک سے مل جاتے تو جیب میں ڈال لیتا۔ سنت رام نے اپنا کوٹ ڈال دیا۔ پکیٹ پر سے کاغذ پھاڑا۔ سگریٹ نکالا، سلگایا اور کام کرنے بیٹھ گیا۔ لیکن آج سنت رام کا جی کام میں نہ تھا۔ ایک شدید ڈورنے اس کے جسم و ذہن کو مافوق کر دیا تھا۔ اس نے گھومنے والی کرسی پیچھے ہٹتے ہوئے اپنی ٹانگیں میز پر رکھیں اور سگریٹ کے دو چار لمبے لمبے کش لگاتے ہوئے سوچنے لگا۔ میں نے کیسے تباہ کر دیا ہے، گھر کے لوگوں کو؟ بیوی اور بچوں کو؟ میں معمر ہونے کے باوجود پڑھتے رہنے کی وجہ سے آج کل کے زمانے

کاہوں۔ میں نے شوہر اور باپ بننے کی بجائے ان سے دوستی رکھنے کی کوشش کی۔ شاید یہی تصور تو نہیں میرا؟ میں نے ایسی باتیں کیں جو پرانے خیال کے باپ نہیں کرتے۔ جب وہ کالج جا رہی تھی تو میں نے کہا تھا — وہاں مخلوط تعلیم ہے لاڈو۔ وہاں لڑکیاں بھی ہوں گی اور لڑکے بھی۔ اور لڑکے قریب ہونے کی کوشش کریں گے۔ آج کل ہماری معاشرت میں ایک نئی چیز آگئی۔ بے جے گڈ ٹائیم کہتے ہیں۔ گڈ ٹائیم، گڈ ٹائیم ہے۔ لیکن مرد اور عورت میں جو بنیادی فرق ہے اسے تم مت بھولنا۔ مرد پہ کوئی ذمہ داری نہیں بشرطیکہ وہ اپنے اخلاق، اپنی تہذیب سے اسے قبول نہ کرے، لیکن عورت پہ بہت ہے کیوں کہ بچہ اُسے اٹھانا پڑتا ہے۔ اسی لیے دنیا بھر میں عورتیں نہ صرف قدامت پرست ہیں بلکہ ان سے تقاضہ کیا جاتا ہے، قدامت پرستی کا اور یہ ٹھیک ہے انھیں کبھی اپنے آپ کو ایسے مرد کے حوالے نہیں کرنا چاہیے، جو اس کی اور اس کے بچوں کی ذمہ داری قبول کرے۔

دھویں کے مرغولے میں سنت رام کو اس وقت کا بیٹی کا چہرہ یاد آیا۔ وہ بڑبڑا باپ کی طرف دیکھ رہی تھی۔ کچھ سمجھ رہی تھی اور کچھ بھی نہیں۔ شاید وہ سوچتی تھی — پیایہ آج کیا لے بیٹھے ہیں؟ اس بات کو آج کل کے زمانے کی ہر عورت، ہر لڑکی سمجھتی ہے۔ پیایہ کتنے پرانے خیالات کے ہیں؟ اگر میں پرانے خیالات کا ہوں تو روزیہ قصے کیا سنتا ہوں؟ یہ تو ایک ایسی بات ہے جو بدھ کے زمانے میں بھی کہی جانی چاہیے تھی۔ اور آج کے زمانے میں بھی۔ کیا انسان مشق اور غلطی ہی سے سیکھتا ہے؟ لیکن اس کا نتیجہ اچھا ہی نکلا۔ جہاں اس محلے کے دوسرے بچوں نے

بدعنوانیاں کیں، وہاں میرے چٹوں نے نہیں۔ کم از کم لڑکیوں نے نہیں۔ یہ اسی تعلیم کا نتیجہ تھا جو میں نے انھیں دی۔ تو پھر یہ تباہی کیسی؟ پال پچیس برس کا ہو گیا تھا جب میں نے براہ راست اس سے پوچھا کہ اسے عورت کے سلسلے میں کوئی تجربہ ہوا ہے؟ چونکہ وہ بیٹا ہونے کے علاوہ میرا دوست تھا، اس نے سب کچھ کہہ دیا۔ اب مجھے اس بات کی فکر پڑ گئی کہ وہ تجربہ کا میاب ہوا یا نہیں کیونکہ جنسی فعل ایک بہت بڑی ذمے داری کی چیز ہے۔ اس میں کوئی سی بھی غلطی پوری زندگی پر چھا سکتی ہے۔ اسی لیے تو مرد عورت کے بیچ صحبت اور شادی کی چار دیواری کا تحفظ لازمی ہے۔ لیکن پال بھی میری طرف بڑبڑا دیکھ رہا تھا اور شاید جی ہی جی میں ہنس رہا تھا اور کہہ رہا تھا — ہونہار ذمے داری! پتیا انیسویں صدی میں سانس لے رہے ہیں۔ لیکن یہ طے تھا کہ بہت سی باتیں وہ نہ جانتا تھا اور میں نے اس کے دماغی جالے اور پھپھوند اتاریں اور اسے اس قابل بنایا کہ وہ دنیا اور اس کے حالات کا مقابلہ کر سکے۔ اور آج اس بیٹے نے اس کا ایک سگریٹ پی جانے سے منہ موڑ لیا مجھ سے!

نہیں، ہو سکتا ہے معمول کی طرح وہ کسی اپنی ہی دھن میں ہو اور جلدی گھر سے باہر نکل گیا ہو۔ فرق یہی ہے کہ پہلے نہ دس کے قریب جاتا تھا اور آج ساڑھے نو بجے نکل گیا تھا۔۔۔۔۔ کل میری ایک فرم سے لاکھ روپے کی ڈیل ہونے والی ہے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ اگر پال خفا بھی ہو گیا ہے، تو راضی ہو جائے گا۔ پھر سب مل کر کلو کے پہاڑ پر جانے کا پروگرام بنائیں گے۔

لیکن، ایک سگریٹ ... صرف ایک سگریٹ

سنتِ ام کا خون بار بار کھول اٹھتا تھا۔ جیسے اس نے بیٹے کو معاف نہ کیا ہو۔ خود کو معاف نہ کیا ہو۔ مگر جو باپ بیٹے سے نفرت کرتا ہے۔ اپنے آپ سے نفرت کرتا ہے۔ تو اُس کا الٹ بھی درست ہے کہ جو بیٹا باپ سے نفرت کرتا ہے وہ اپنے آپ سے نفرت کرتا ہے۔ پال دراصل باپ سے نفرت نہیں کرتا تھا، خود سے نفرت کرتا تھا کیونکہ مقابلے کی اس دنیا میں جب تک وہ باپ سے آگے نہیں نکل جائے گا۔ خود کو معاف نہیں کرے گا وہ باپ سے محبت اس وقت کر سکے گا جب وہ اسے مالا لیت اور بے وقوف ثابت کر دے

سنت رام نے گھنٹی پہ ہاتھ ارا اور چندو سے کہا — ”مس ڈولی کو بلاؤ۔“

ڈولی اندر آئی۔ آج اس نے بالوں کے پریم بنوار کھے تھے اور چُست بلاؤز کے ساتھ ایک سفید رنگ کی ساری لپیٹ رکھی تھی کیونکہ سنت رام کو سفید رنگ بہت پسند تھا۔ لیکن سنت رام نے ڈھب سے اس کی طرف نہ دیکھا۔ ڈولی جانتی تھی، آج کل بوس کٹا لٹا سا رہتا ہے۔ اس نے بھی دنوں سے بزنس کا انداز اختیار کر رکھا تھا۔ یہ تو اس کا کرم تھا کہ ایک بڑھے آدمی سے باتیں کرتی تھی۔ وہ کام کرتی تو پیسے لیتی تھی۔ بیچ میں دامن باتیں کیسی؟

اندر آنے کے بعد جب ڈولی نے ”یس سر“ کہا تو سنت رام نے چھپھلتی ہوئی نظر اس پہ ڈالی اور اپنے آپ کو کہنے سے روک لیا کہ تم بہت خوبصورت لگتی ہو، ڈولی!

لیکن ایک لمحے کے لیے اس کا دل جو کہیں بھی چھٹکارہ پانے کے لیے تڑپ رہا تھا، ڈولی کے خوبصورت بالوں میں اٹک گیا۔ یہ عورتیں بھی خوب ہیں۔ اگر مرد کا دل سیدھے بہاؤ میں نہ رہے تو اسے لہر لہر اور اس کے ہیکلوں میں ڈبو دو۔ مگر سنت رام نے جلد ہی اپنی آنکھیں اس طوفانی بہاؤ اور پیچھے کے بھنور سے ہٹالیں اور دائیں طرف درکشاسو کے کیلنڈر کو دیکھنے لگا جیسے اسے کوئی تاریخ دیکھنا ہو۔ ایسی حرکتوں کو عورت خوب سمجھتی ہے اور اپنی نظریں اپنے شکار پہ گاڑے رہتی ہے۔ مرد جانتا ہے کہ اس نے عورت کی آنکھوں میں دیکھا تو کیا۔ اس لیے وہ پرے سے اور پرے سے پرے دیکھنے اور بچنے کی کوشش کرتا ہے۔ لیکن کب تک؟ آخر منٹ کے سودیں حصے کے لیے وہ مجبوری اور بے اختیاری کے عالم میں پھر اس کی طرف دیکھ لیتا ہے اور یہ وہ لمحہ ہوتا ہے جس میں اس کی آخری پھر پھڑپھڑ ٹھنڈی ہو جاتی ہے۔

سنت رام نے ڈولی سے پوچھا — ”پرکنز کہاں ہے آج کل؟“
— پرکنز ڈولی کا بھائی تھا، جاہن پرکنز۔

”یہیں ہے۔“ ڈولی نے جواب دیا اور تھوڑا مسکرانے کی کوشش کی۔ وہ سنت رام کے اس سوال کو ادھر ادھر کی باتوں میں سے سمجھتی تھی۔ جو مطلب پہ آنے سے پہلے مرد ہمیشہ کرتا ہے۔ لیکن وہ تو سخت بزنس کا عمل جاری رکھنا چاہتی تھی۔ آخر کوئی مذاق ہے؟ جب چاہے بلالو۔ جب چاہے جھٹک دو۔ اتنے دنوں تک بات بھی نہ کی۔ دیکھا تک نہیں اور گزر گئے اور آج ایک ایسی پرکنز یاد آیا ہے!

لیکن ڈولی بھی کب تک بزنس کا انداز رکھ سکتی تھی۔
 سنت رام نے ڈولی کو نادانی کے عالم میں سگریٹ پیش کر دیا۔ ایک
 لہری ڈولی کے بدن میں دوڑ گئی جو اس کے بالوں کے پر م سے زیادہ
 مضطرب تھی۔ اس نے اپنے بڑھتے ہوئے ہاتھ روک دیے اور بولی
 ”نو تھینکس“ اور پھر غصے اور شکایت سے اس کی چھاتیاں اوپر نیچے
 ہونے لگیں۔ سنت رام نے اس کی نظروں میں اپنی نظریں گاڑتے ہوئے
 ایک روئے انداز میں کہا — ”ڈولی....“

ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے سنت رام کہنے جا رہا ہے — دنیا
 نے میرے ساتھ یہ سب کیا ہے۔ گھر کے لوگوں نے کیا ہے۔ ایک تم
 تھیں جو ایک معمولی سے ’ریز‘ کے لیے مجھے التفات کا دھوکا دے سکتی
 تھیں اور تم نے دھوکا دیا اور وہ مجھے ایسی محبت لگی جو سچی محبت سے
 کہیں اوپر ہوتی ہے۔ اس میں وہی فرق تھا جو اصلی بوسے اور چدی
 کے بوسے میں فرق ہوتا ہے۔ جس میں پھیلا لاکھ روپے کا گھاٹا اور
 آنے والا لاکھ روپے کا نفع بڑے خوبصورت طریقے سے ایک دوسرے
 میں حل ہو جاتے ہیں۔۔۔۔ ڈولی نے سنت رام کی طرف دیکھا، درنہ
 وہ اور بھی بوڑھا ہو جاتا اور اسے ایک کی جگہ کسی اور گھائے پڑ جاتے
 جن سے وہ خود بھی بے کار ہو جاتی۔ اس نے اپنے رحم کی تہوں سے سوچا
 جو اس کی ماں تھا اور دنیا بھر کے مردوں کی ماں، چاہے وہ جوان
 ہوں یا بوڑھے پھر ’آل رائٹ‘ کہتے ہوئے اس نے اپنا ہاتھ سگریٹ
 کی طرف بڑھایا۔ سنت رام نے لائٹر جلا کر ڈولی کا سگریٹ سلگایا۔
 ڈولی نے کش لگا کر دھواں پھوڑتے ہوئے ایسی ہی سگریٹ کی طرف

دیکھتی ہوئی سنت رام کی طرف بڑھی....

جھی سنت رام نے کہا ”پرکمنز شہر میں ہے تو اسے کہو....“
 ڈولی وہیں رک گئی اور اس کی طرف دیکھنے لگی تاکہ وہ اپنا فقر
 مکمل کرے۔ سنت رام نے کہا ”مجھے اسٹیٹ ایکسپریس کا ایک
 کارڈن لادے، پیسے پھر دے دوں گا۔“
 ”آل رائیٹ“ ڈولی نے کہا اور پیچھے ہٹتی ہوئی وہ کیمین سے باہر
 نکل گئی۔

سنت رام گھر پہنچا تو کارڈن کی قلعہ بندی کے باوجود وہ دوڑ رہا
 تھا۔ ایک نہیں، بیسیوں واہنے دامن گیر تھے، اس کے، جن کے بائیں
 میں وہ دھو بن یا لاڈوسے نہ کہہ سکتا تھا۔ اس کے پہنچنے کے تھوڑی
 دیر بعد ہی پال چلا آیا۔ سنت رام کے بدن میں جو کپکپی پیدا ہو رہی
 تھی، بند ہو گئی۔ بلکہ ایک عجیب طرح کے سکون، نرمی اور گرمی کا
 احساس ہوا اسے جیسے سردیوں میں کوئی کمرے کے اندر بخاری جلائے
 لیکن پھر وہی ڈر اس کے جسم و ذہن کا احاطہ کرنے لگا۔ کہیں
 اپنے کپڑے لٹے اٹھانے اور گولف ٹکس کے کمرے میں منتقل ہو جانے
 کے لیے تو نہیں آیا، پال؟ مگر اس بات کے تو کوئی آثار نظر نہ آتے
 تھے۔ پھر وہ آج جلدی کیوں چلا آیا تھا؟ وہ تو کبھی نہ لوتا تھا رات
 کے ایک دو بجے سے پہلے!

کیا وہ اچھا بیٹا ہو گیا تھا؟ لیکن اچھا بیٹا ہونے کے باوجود وہ چپ کیوں تھا؟ وہ لاڈلوں کے ساتھ بات کر سکتا تھا۔ اور نہیں تو بالی کے ساتھ کھیل سکتا تھا۔ کینہ کس قدر بغض سے بھرا ہوا تھا اس کا سینہ۔ لیکن پال نے کوئی کپڑے دھڑے اکٹھے نہ کیے۔ وہ ایک منٹ کے لیے اپنے کمرے کی طرف گیا اور پھر باپ کی طرف آیا اور جیب میں سے ایک پکیٹ نکال کر پتا کو پیش کر دیا۔ سنت رام نے دیکھا اور پوچھا۔ ”یہ کیا ہے؟“

”رشین سو برائین“

رشین سو برائین سگریٹ اور پورا پکیٹ؟ خون سنت رام کے کانوں اور آنکھوں تک آنے لگا۔ ایک سگریٹ تو کیا پی لیا ہے اس کا۔ اس کے عوض پورا میکس لا کے دے رہا ہے۔ جوتا مارا ہے۔ ایک طریقے سے سنت رام نے پکیٹ اٹھایا اور پورے زور سے پال کے منہ پر کھینچ مارا۔

”لچے، شہدے، حرامی“ سنت رام کہہ رہا تھا۔ ”تو کیا سمجھتا ہے میں اپنے سگریٹ بھی نہیں سکتا؟ تجھے خرید کر نہیں دے سکتا؟ اتنا تو نہیں مرا ہوں، جتنا تو سمجھتا ہے۔ ابھی تو تیرے ایسے سوکینوں کو خرید کے رکھ لوں اور جیب میں ڈال کے چل دوں باسٹرڈ!“

پال کی کچھ سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ اس نے اپنا ہاتھ ہونٹ پر رکھ لیا، جس پر پکیٹ کے لگنے سے ایک کٹ سا چلا آیا تھا اور خون کا ایک نقطہ سا دکھائی دے رہا تھا۔ اس نے کہا بھی تو صبر اتنا

— ”پتا!“

لاڈو بیڈروم سے دوڑی ہوئی آئی اور اس نے بھی اتنا سا کہا — ”پتیا!“ پھر دھوبن مڑتی ہوئی بولی — ”کیا ہوا جی؟“

”کچھ نہیں“ سنت رام نے سب کو پیچھے دھکیلے ہوئے کہا ”مجھے اس بے سے اپنا حساب برابر کر لینے دو۔ بہت دیر ہو گئی اسے ٹھکے ہوئے....“ پھر اپنے بیٹے کے چہرے پر خون کا قطرہ دیکھ کر سنت رام اور ڈر گیا، اور بھی دشتناک ہو گیا کیوں کہ بیٹے کا خون دیکھنا کوئی آسان بات نہیں۔ دیکھنے والے کو بظاہر وہ بیٹے کا خون معلوم ہوتا ہے لیکن خون اس کا ہوتا ہے جس کا وہ خون ہے..... اور بھی آگے لپکتے ہوئے منہ پہ کف لاتے ہوئے سنت رام کہہ رہا تھا —

”میں تجھے جان سے مار دوں گا، آج۔ چھوڑ دو، چھوڑ دو تجھے — یہ بھی ایک مثال ہو جانے دو۔ بیٹے باپ کا خون کرتے آئے ہیں۔ آج باپ کو بیٹے کا خون کرنے دو۔ مادر..... میں نے تجھے کیا نہیں دیا؟ تو باہر پنجاب پڑھنے کے لیے گیا تو چار سو روپے ہینہ بھیجتا رہا۔ پھر تو وہاں سے بھاگ آیا اور میرے دوست نے دو برس تجھے اپنے ہاں رکھا اور تجھے تعلیم دی۔ میری وجہ سے اس نے تجھے اپنے ہاں رکھا، ورنہ تجھے کون پوچھتا ہے — چیتھڑے کو؟ اور پھر بھی پیسے بھیجتا رہا۔ میرے بیٹے کو تکلیف نہ ہو۔ اور تو اس سے ہڈیوں اور رستورانوں میں جاتا، ہر قسم کی بد معاشیاں کرتا رہا۔ تیرے اپنے بکنے کے مطابق تیرے دوست تجھے شہزادہ کہتے تھے کیوں کہ تو باپ کے مال پر عیش کرتا تھا۔ پھر تو نے بی۔ اے میں کیا رٹمنٹ کی اور امتحان کو پورا نہ کیا کیوں کہ تو ہندی میں فیل ہو گیا تھا۔ ہندی بھی کوئی بات تھی کھلا؟

میں نے کتنی بار تجھ سے سنتیں کیں کہ ایک مضمون ہے، پاس کر لے لیکن تجھے اس سے چڑ ہو گئی۔ پھر بھی میں نے تجھے گھر رکھا اور روٹیاں کھلاتا رہا۔ ہوتا کسی باہر کے ملک میں تو اٹھارواں پھاندتے ہی باپ تیرے چوڑ پر لات مارتا اور باہر نکال دیتا۔ یہ اپنا ہی ملک ہے جس میں اس قسم کی چوتیا پٹھتی چلتی ہے۔۔۔۔۔ جب تیری جیب میں پیسے نہیں ہوتے تھے تو میں تیری ماں کی چوری سے دس بیس پچاس ڈال دیتا تھا اور آج یہ اسی کے کارن ہے کہ وہ مجھے آنکھیں دکھاتی ہے اور کہتی ہے میں نے اپنی اولاد کو تباہ و برباد کر دیا۔ تیری دجہ سے میں نے اپنی زندگی تباہ و برباد کرنی۔ یہ تیرا ہی نعرہ ہے نا کہ میری ماں جس قسم کی عورت ہے اس سے اچھا تو میرا باپ کوئی داشتہ رکھ لے۔۔۔۔۔ بول، کہا نہیں تو نے؟ جو بیٹا ماں کے بارے میں یہ کہہ سکتا ہے، وہ باپ کی بابت کیا کہے گا؟ روز تو ماں کو گالی دیتا، دن انکل جاتا ہے اور جانتا ہے وہ گالی کسے پڑتی ہے؟ وہ تجھے گالی دیتی ہے تو گالی کسے پڑتی ہے؟ کیا اس گھر میں کوئی مالک نہیں، کوئی باپ نہیں؟ کیا ہوا جو ایک بار، زندگی میں صرف ایک بار گھاٹا پڑ گیا۔ میں نے لاکھ روپے گنوا یا ہے تو آج ہی لاکھ روپے کا کانٹریکٹ کیا ہے، جس میں سے کچھ نہیں تو تیس پینتیس ہزار پچ جائیں گے۔ جب تو تیری ماں بھی خوش ہوگی اور یہ لاڈ بھی، جو اس دن باپ کی بجائے مجھے انکل کہہ گئی اور تو بھی خوش ہوگا اور خیر سے میرا نام لے گا۔ میرے پاس ہوا ہو کر بیٹھے گا اور باتیں کرنے کی کوشش کرے گا۔ لیکن میں۔۔۔۔۔ میں تم سب کو سمجھ گیا ہوں۔ منہ تک نہ لگاؤں گا کسی کو۔۔۔۔۔“

پال کے ہونٹ پھڑکنے لگے تھے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے کہا بھی تو صرف اتنا۔ ”پر پتا میں نے کیا کیا ہے؟“

”تم نے؟“ سنت رلم اور بھی بلند آواز سے چیخا ”تم نے مجھے گالی دی ہے، جو کسی نے نہیں دی کسی کی ہمت ہی نہیں پڑی۔ سب جانتے ہیں نا میں خالی ہاتھوں سے ان کی بوٹیاں اڑا دوں گا۔ تیری یہ ہمت کہ ایک سگریٹ تیرا پی جانے سے تو پورا پکیٹ میرے منہ پر دے مارے؟“

”ایک سگریٹ؟“ پال نے کہا۔

”ہاں“ سنت رام نے کہا ”مجھے پتہ چل گیا نا“ میں نے تیرا ایک اسٹیٹ ایکسپریس صبح پی لیا تھا۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔ مجھے تو کچھ نہیں معلوم۔“

اس سے پہلے کہ سنت رام جو کانپ رہا تھا نیچے گر جاتا بیٹے نے بڑھ کر تھام لیا اور اس کے گلے لگ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا اور کہنے لگا۔۔۔۔۔

”معاف کر دو مجھے معاف کر دو، پتا!“

اگلے روز سنت رام حسبِ معمول صبح کے چار بجے اٹھ گیا تھا۔ اسے پھر سگریٹ کی طلب ہوئی۔ دھوین کو ڈسٹرب کیے بغیر وہ ساتھ کے کمرے میں چلا آیا جہاں پال، لاڈو اور اس کا بچہ بابی سوئے ہوئے تھے۔ سنت رام نے زبرد پاور کا بلب جلایا اور ان کی طرف دیکھنے لگا۔ ہلکی سی مدھم روشنی میں وہ سب فرشتے معلوم ہو رہے تھے۔ ایک سے ایک حسین اور خوبصورت اور خوشبودار۔ آج بالی کی بانہہ ماں کے گلے میں نہ تھی۔ وہ آزاد اور بے فکر سو رہا تھا۔

سنت رام نے سوچا۔ کالج بھیجنے سے پہلے میں نے اس بچی کو لیکر دیا تھا۔ لیکن اگر یہ کوئی بے راہروی کرتی تو کیا میں اسے شرک پہ پھینک دیتا؟ پال کا تجربہ ناکام ہوتا تو میں اسے زندگی کا کھیل نہ سکھاتا؟ یہ اخلاق.... یہ تہذیب سب باتیں ہیں۔ یہ اور یہاں سے باہر کے سب نیچے ہیں جو کھیلے ہیں، گرتے ہیں، پھر اٹھ کر کھیلنے لگتے ہیں.... دھوین؟.... دھوین بے وقوف ہے، وہ نہیں جانتی کچھ۔ سوائے کپڑے دھونے کے....

سنت رام نے اسٹیٹ ایکسپریس کا کارٹن نکالا اور اسے اپنے بیٹے کے سر پر رکھ دیا۔ رات اس جھگڑے کی وجہ سے وہ اپنے بیٹے کو دے ہی نہ سکا تھا۔ چلو، یہ اور بھی اچھا ہوا۔ جاگے گا تو ایک دم پورا کارٹن پا کر کتنا خوش ہوگا.... پھر سنت رام نے بیٹے کے دیے ہوئے رشین سو برائن کے پیکیٹ میں سے ایک سگریٹ نکالا، اسے جلایا اور دھوئیں کے بڑے بڑے کش پھوٹے زیر و پاؤر کے بلب کی روشنی پہلے ہی کچھ نہیں ہوتی، اس پہ دھوئیں نے اور بھی منظر کو دھندلا دیا تھا اور نیچے فرشتوں سے بھی زیادہ حسین لگنے لگے تھے۔ سنت رام کا جی چاہا کہ وہ آگے بڑھ کر پال کا چہرہ چوم لے۔ لیکن کہتے ہیں، سوتے میں بچے کا چہرہ نہیں چومتے۔ جانے کیوں؟ اس وقت تو سنت رام نے یہی سوچا کہ اگر اس نے ایسی حرکت کی تو وہ جگ جائیں گے....

سو برائن کے چوتھے کش میں کوئی نشہ تھا یا شاید سنت رام کی آنکھیں بیٹے کی شراب سے چڑھ گئی تھیں۔ اس نے دھواں صاف کرتے ہوئے ایک بار پھر سب کی طرف دیکھا اور پھر پرار تھنا کے لیے پوجا کے کمرے کی طرف چل دیا۔

کلیانی

اب اسے ان کالی، بھوری راہوں پہ چلنے سے کوئی ڈر نہ آتا تھا، جہاں بے شمار گڑھے تھے، جن میں کالا پانی، ببئی کے اس صنعتی شہر کی میل ہمیشہ جمع رہتی تھی اور کبھی تہ پہ نہ بیٹھتی، بے شکل سے پتھر، ادھر سے ادھر جیسے شوقیہ پڑے تھے۔ بے کار آخری روٹا ہونے کے لیے — اور وہ — شروع کے دن جب ٹانگیں کانپتی تھیں اور تنکے بھی روکنے میں کامیاب ہو جاتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ گلی کے موڑ پہ دیسی صابن کے بڑے بڑے چاک بنانے والا اور اس کے پڑوس میں کا تمام دیکھ رہے ہیں، اور برابر ہنس رہے ہیں۔ کم سے کم رو بھی نہیں رہے ہیں۔ پھر باجو کا کوئیے والا جو آپ تو شاید اس چکلے میں کبھی نہ گیا تھا، اس پہ بھی اس کا منہ کالا تھا۔

بغل میں پہلے مانے پہ کلب تھی، جہاں چوڑی کی دم چلتی تھی اور یاری کی رمی۔ اس کی کھڑکیاں کسی یوگی آنکھوں کی طرح سے باہر کی بجائے اندر من کے چکلے میں کھلتی تھیں اور ان میں سگریٹوں کے دھوئیں کی

صورت میں آہیں نکلتی تھیں۔ لوگ یوں توجوئے میں سیکڑوں کے ہاتھ دیتے تھے، مگر سگریٹ ہمیشہ گھٹیا پیٹے تھے — بلکہ بیڑی، صرف بیڑی جس کا جوئے کے ساتھ وہی تعلق ہوتا ہے جو پنسلین کا آشک سے....

یہ کھڑکیاں اندر کی طرف کیوں کھلتی تھیں؟ نہ معلوم کیوں؛ مگر کوئی خاص فرق نہ پڑتا تھا کیونکہ اندر کے صحن میں آنے والے مرد کی صرف چھایا ہی نظر آتی، جس سے معاملہ پٹائی ہوئی لڑکی اسے اندر لے جاتی، بٹھاتی اور ایک بار ضرور باہر آتی۔ نل پر سے پانی کی بالٹی لینے، جو صحن کے عین بیچوں بیچ لگا ہوا تھا اور دونوں طرف کی کھولیوں کی طرح طرح کی ضرورتوں کے لیے کافی تھا۔ پانی کی بالٹی اٹھانے سے پہلے لڑکی ہمیشہ ہمیشہ اپنی دھوتی یا ساری کو کمر میں کستی اور گاہک لگ جانے کی اکڑ میں کوئی نہ کوئی بات اپنی ہم پیشہ بہن سے ضرور کہتی — اے گرجا! جرا چا دل دیکھ لینا، میرے کو گاہک لگا ہے.... پھر وہ اند جا کر دروازہ بند کر لیتی۔ تبھی گرجا سندری سے کہتی — کلیانی میں کیا ہے ری، آج اسے دوسرا کسٹر لگا ہے؟ لیکن سندری کے بجائے جاڑی یا کھڑسید، جواب دیتی — اپنی اپنی قسمت ہے نا؟..... تبھی کلیانی والے کمرے سے زنجیر لگنے کی آواز آتی اور بس۔ سندری ایک نظر بند دروازے کی طرف دیکھتی اور اپنے سنے ہوئے بالوں کو چھانٹتی، تو لیے سے پونچھتی ہوئی گنگنا نے لگتی — رات جاگی رہے بلم، رات جاگی... اور پھر ایک ایسی گرجا سے مخاطب ہو اٹھتی — اے گرجا! کلیانی کے چادل ابل رہے ہیں۔ دیکھتی نہیں کیسی گڑگڑکی آواز آ رہی ہے۔ اس کے برتن سے؟ اور پھر تینوں چادل لڑکیاں مل کر ہنستیں اور ایک دوسری

کے کولھے میں چپے دینے لگتیں۔ تبھی گر جا بلبلا اٹھتی اور کہتی — ایسا جور سے کیوں مارا، رنڈی! جانتی ہے، ابھی تک دکھ رہا ہے میرا بھول؟ کان کو ہاتھ لگایا، بابا! میں تو کیا میری آل اولاد بھی کبھی کسی پنجابی کے ساتھ نہ بیٹھے گی۔ پھر گر جا بغل کی کھولی میں کسی چھوکری کو آواز

دیتی —

گنگی تیرا پوٹ کیا بولتا — ؟

گنگی کی شکل تو نہ دکھائی دیتی، صرف آواز آتی — میرا پوٹ بولتا

بھج من رام، بھج من رام.....

— مطلب گنگی کو یا تو سر میل ہے اور یا پھر کوئی کسٹر نہیں لگا۔

ہی پت لال اب کے مہینوں کے بعد ادھر آیا ہے۔ بچ میں منہ کا ذائقہ بدلنے کے لیے وہ یہاں سے کچھ ہی فر لائگ دور ایک نیپالی لڑکی چونی لا کے پاس چلا گیا تھا اور اس کے بعد چھیا نورے نمبر کی ایک کڑی چھوکری میں پھنس گیا، جس کا اصلی نام تو کچھ اور تھا لیکن وہاں کی دوسری لڑکیاں اور دلال اسے ادلگا کے نام سے پکارتے تھے۔ ادھر کلیانی کو کچھ پتہ بھی نہ تھا، کیوں کہ اس دھندے میں تو دو چار مکانوں کا فاصلہ بھی سیکڑوں میل کا ہوتا ہے۔ لڑکیاں زیادہ سے زیادہ پچر دیکھنے کو نکلتی تھیں اور پھر واپس.... جس منہ کا ذائقہ بدلنے کے لیے ہی پت دوسری لڑکیوں کے پاس چلا گیا تھا، اسی کے لیے اس اڈے پر لوٹ آیا۔ لیکن یہ بات طے تھی کہ اتنے مہینوں کے بعد وہ کلیانی کو بھول چکا تھا۔ حالانکہ ملک جانے کے لیے اس نے کلیانی کو دوسروں پر بھی دیے تھے، تب شاید نشے کا عالم تھا، جیسا کہ اب تھا۔ بیڑ کا پورا پیگ پی جانے کے کارن

ہی پت لال کے داغ میں کسی اور ہی عورت کی تصویر تھی۔ اور وہ بھی نامکمل۔ کیونکہ اسے مکمل تو ہی پت ہی کو کرنا تھا۔ ایک مصور کی طرح سے جو کہ مرد ہوتا ہے اور تصویر جو کہ عورت ہوتی ہے.....

اندر آتے ہی ہی پت نے صحن کے پہلے پیرا پیٹ کو پھلانگا۔ تین چار سیڑھیاں نیچے اُترا۔ لوگ سمجھتے ہیں پاتال، ترک کہیں دور، دھرتی کے اندر ہیں۔ لیکن نہیں جانتے کہ وہ صرف دو تین سیڑھیاں نیچے ہیں۔ وہاں کوئی آگ جل رہی ہے اور نہ اُبلتے، کھولتے ہوئے کنڈ ہیں۔ ہو سکتا ہے سیڑھیاں اترنے کے بعد پھر اسے کسی اوپر کے تھڑے پہ جانا پڑے، جہاں سامنے دوزخ ہے، جس میں ایسی ایسی اذیتیں دی جاتی ہیں کہ انسان اس کا تصور بھی نہیں کر سکتا۔

سیڑھیاں اترنے کے بعد، صحن میں پاؤں رکھنے کے بجائے ہی پت لال کھولیوں کے سامنے والے تھڑے پہ چلا گیا کیونکہ پکا ہونے کے باوجود صحن میں ایک گڑھا تھا، جس میں ہمیشہ ہمیشہ پانی جمع رہتا تھا۔ برس ڈیڑھ برس پہلے بھی یہ گڑھا ایسا تھا اور اب بھی ایسا ہی۔ لیکن گڑھے کے بارے میں اتنا ہی کافی ہے کہ اس کا پتہ ہو۔ اوپر صحن کے کھلے ہونے کی وجہ سے دشمنی کا چاند گڑھے کے پانی میں بھملا رہا تھا، جیسے اُسے میل، سر میل کے ہونے سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ البتہ تل سے پانی کا پھینٹا اس پر پڑتا تو چاند کی جھبی کا نیپے لگتی، پوری کی پوری.....

کچھ گاہک لوگ گرجا، سندری اور جاڑی کو یوں ٹھوہک بجا کے دیکھ رہے تھے جیسے وہ کچے کچے گھڑے ہوں۔ ان میں سے کچھ اپنی جیبیں ٹٹول رہے تھے۔ مستری جاڑی کے ساتھ جانا چاہتا تھا کیونکہ

وہ گرجا، سندری، کھربید سے زیادہ بد صورت تھی مگر تھی آٹھ اینٹ کی دیوار۔ حیرانی تو یہ تھی کہ لڑکیوں میں سے کسی کو حیرانی نہ ہو رہی تھی۔ وہ مرد اور اس کے پاگل پن کو اچھی طرح سے جانتی تھیں۔ ہی پت نے سندری کو دیکھا جو ویسے تو کالی تھی، مگر عام کو نکئی عورتوں کی طرح نیکیے نقش نیموں والی۔ پھر کمر سے نیچے اس کا جسم، 'باپ رے' ہو جاتا تھا تبھی ہی پت کے کرتے کو کھینچ پڑی۔ اس نے مڑ کر دیکھا تو سامنے کلیانی کھڑی تھی اور ہنستے ہوئے اپنے دانتوں کے موتی رول رہی تھی۔ مگر وہ دہلی ہو گئی تھی۔ کیوں؟ نہ معلوم کیوں؟ چہرہ یوں لگ رہا تھا جیسے وہ آنکھوں کے لیے جگہ چھوڑ کر کسی نے ڈھوک پہ چمڑہ مڑھ دیا۔ چونکہ عورت اور تقدیر ایک ہی بات ہے، اس لیے ہی پت کلیانی کے ساتھ تیری کھولی میں چلا گیا۔

کلب گھر کی کھڑکی میں سے کسی نے جھانکا اور ادبھ کر بسا طالک دی۔ کلیانی نے باہر آکر نل پہ بالٹی بھری، دھوتی کو کمر میں کسا اور آواز دی۔ — اد گرجا، تھوڑا ہمارا گٹھری سنبھالنا اور پھر وہ پانی لے کر کھولی میں چلی گئی.....

پاس کی کھولی سے میڈم کی آواز آئی۔ — ایک ٹیم کا، دو ٹیم کا؟ اندر کلیانی نے ہی پت کو آنکھ ماری اور میڈم والی کھولی کی طرف دیکھتی ہوئی بولی۔ ایک ٹیم۔ اور پھر اس نے پیسوں کے لیے ہی پت کے سامنے ہاتھ پھیلا دیا، جسے پکڑ کر ہی پت اسے اپنی طرف کھینچنے لگا۔ پھر اٹھ کر اس نے پان سے پٹی، لال لال مہر سی کلیانی کے ہونٹوں پہ لگا دی جسے دھوتی کے پلو سے پونچھتی ہوئی وہ ہنسی — اتنے بے صبر؟

اور پھر ہاتھ پھیلا کر کہنے لگی — تم ہم کو تیس روپے دے گا، پر ہم میڈم کو ایک ہی ٹیم کا بولے گا۔ تم بھی اس کو نہیں بولنے کا — آں؟
 ہی پت نے ایسے ہی سر ہلا دیا — آں
 بدستور ہاتھ پھیلائے ہوئے کلیانی بولی — جلی نکال۔

پیسے؟ — ہی پت بولا۔

کلیانی نے اب کے رسم نہیں ادا کی، وہ پچ پچ ہنس دی۔ نہیں، وہ شرمائی گئی۔ ہاں، وہ دھندلا کرتی تھی۔ اور شرماتی بھی تھی۔ کون کہتا ہے وہاں عورت عورت نہیں رہتی؟ وہاں بھی حیا اس کا زیور ہوتا ہے اور حربہ — جس سے وہ مرتی ہے اور مارتی بھی۔ ہی پت نے تیس روپے نکال کر کلیانی کی ہتھیلی پر رکھ دیے۔ کلیانی نے ٹھیک سے گنا بھی نہیں۔ اس نے تو بس پیسوں کو چوما، سر اور آنکھوں سے لگایا، بھگوان کی تصویر کے سامنے ہاتھ جوڑے اور میڈم کو ایک ٹائم کے پیسے دینے اور اپنے حصے کے پانچ لے کر رکھنے، اندر کے دروازے کی طرف سے اور بھی اندر چلی گئی۔ ہی پت کو جلدی تھی۔ وہ بے صبری سے درگاہ کی تصویر کو دیکھ رہا تھا جو شیر پہ بیٹھی تھی اور جس کے پاؤں میں راکھ شش مرا پڑا تھا۔ درگاہ کی درجنوں بھائیں تھیں جن میں سے کسی میں تلوار تھی اور کسی میں برچھی اور کسی میں ڈھال۔ ایک ہاتھ میں کٹا ہوا سر تھا، بالوں سے تھا ما ہوا۔ اور ہی پت کو معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ اس کا اپنا سر ہے۔ لیکن درگاہ کی چھاتیاں اس کے کوٹھے اور رانیں بنانے میں مصور نے بڑے جبر سے کام لیا تھا۔ دیواریں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ وہ کوئی بات نہ تھی لیکن ان پہ لپکتی ہوئی سیل اور اس میں گڈ مڈ کافی نے عجیب

بھیابک سی شکلیں بنادی تھیں، جن سے طبیعت بیٹھ بیٹھ جاتی تھی، معلوم ہوتا تھا کہ وہ دیواریں نہیں، تبتی اسکول ہیں، جن پر نرک اور سورگ کے نقشے بنے ہیں۔ گنہگاروں کو اڑدے ڈس رہے ہیں اور شعلوں کی لپلیاتی ہوئی زبانیں انھیں چاٹ رہی ہیں۔ پورا سنسار کال کے بڑے بڑے دانتوں اور اس کے کھوہ ایسے منہ میں پڑا ہے۔

— وہ ضرور نرک میں جائے گا... ہی پت... جانے دو! کلیانی لوٹی اور لوٹتے ہی اس نے اپنے کپڑے اتارنے شروع کر دیے۔

یہ کھیل مرد اور عورت کا — جس میں عورت کو اذیت نہ بھی ہو تو بھی اس کا ثبوت دینا پڑتا ہے اور اگر ہو تو مرد اسے نہیں مانتا۔ ہی پت پہلے تو ایسے ہی کلیانی کو نوچتا کاٹتا رہا۔ پھر وہ کود کر پلنگ سے نیچے اتر گیا۔ وہ کلیانی کو نہیں، کائنات کی عورت کو دیکھنا چاہتا تھا، کیونکہ کلیانیاں تو آتی ہیں اور چلی جاتی ہیں۔ ہی پت بھی آتے ہیں اور چلے جاتے ہیں، لیکن عورت وہیں رہتی ہے اور مرد بھی۔ کیوں؟ یہ سب کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ حالانکہ اس میں سمجھ کی کوئی بات ہی نہیں۔

ایک بات ہے۔ ست جگ، دواپر اور ترتیا جگوں میں تو پورا نیائے تھا۔ پھر بھی عورتیں محبت میں کیوں چوری کر جاتی تھیں؟ جب گنکا دیشیا کیوں تھیں؟ آج تو انیائے ہے — پگ پگ پہ انیائے۔ پھر

انہیں کیوں روکا جاتا ہے؟ کیوں ان پر قانون لگائے جاتے ہیں؟ جو روپیہ
ملک سال سے آتا ہے اس کی قیمت اٹھ آنے رہ جاتی ہے۔ افلاس اور دافتر
پیسے کے میل جول کی جتنی ضرورت آج ہے، تاریخ میں کبھی ہوئی ہے؟....
دبائیں اسے تاکہ گھر کی لکشمی باہر نہ جائے مگر دولت، پیسہ تو BITCH
GODDESS ہے، وہ کتیا بوپہ آئے گی تو جائے گی ہی....

ہی پت کو الجھا دے کی ضرورت تھی، امی لیے اسے کائنات کی عورت
کے پیچ و خم کھا گئے۔ اس نے ایک بیڑ کے لیے کہا، لیکن اس سے پہلے کہ
کلیانی کا کالا وجود اٹھ کر لڑکے کو آواز دے، وہ خود ہی بول اٹھا —
رہنے دو، اور اس نظارے کو دیکھنے لگا جو نشے سے بھی زیادہ تھا۔ پھر
جانے کیا ہوا، ہی پت نے جھپٹ کر اتنے زور سے کلیانی کی ٹانگیں الگ
کیں کہ وہ بلبلا اٹھی۔ اپنی بربریت سے گھبرا کر ہی پت نے خود ہی اپنی
گرفت ڈھیل کر دی۔ اب کلیانی پنگ پر پڑی تھی اور ہی پت گھٹنوں
کے بل نیچے فرش پر بیٹھا ہوا تھا اور اپنے منہ میں زبان کی نوک بنا رہا
تھا.... کلیانی لیٹی ہوئی اوپر چھت کو دیکھ رہی تھی، جہاں بٹکھا جالے
میں لیٹا ہوا، ایک آہستہ رفتار سے چل رہا تھا۔ پھر ایک ایسی کلیانی کو
کچھ ہونے لگا۔ اس کے پورے بدن میں ہی پت اور اس کی زبان کے
کارن ایک جھرجھری سی دوڑ گئی۔ اور وہ اس چوٹے کی طرح سے
تملانے لگی، جس کے سامنے بے رحم نیچے جلتی ہوئی ماحیس رکھ دیتے
ہیں....

جیہی اپنے آپ سے گھبرا کر ہی پت اوپر چلا آیا۔ اس کے بدن میں
بے حد تناؤ تھا، اور بجلیاں تھیں جنہیں وہ کیسے بھی جھٹک دینا چاہتا

تھا۔ اس کے ہاتھوں کی پکڑ اس قدر مضبوط تھی کہ جابر سے جابر آدمی اس سے نہ نکل سکتا تھا۔ اس نے ہانپتی ہوئی کلیانی کی طرف دیکھا۔ اسے یقین ہی نہ آ رہا تھا کہ ایک پیشہ ور عورت کی چھاتیوں کا وزن بھی ایسا ہی بڑھ سکتا ہے اور ان پہ کے حلقے اور دانے پھیل کر اپنے مرکز، ابھرے ہوئے مرکز کو بھی معدوم کر سکتے ہیں۔ ان کے ارد گرد اور کولہوں اور رانوں پر سستیل کے داغ سے ابھر سکتے ہیں۔ اپنی وحشت میں وہ اس وقت کائنات کی عورت کو بھی بھول گیا۔ اور مرد کو بھی۔ اسے اس بات کا احساس بھی نہ رہا کہ وہ خود کہاں ہے اور کلیانی کہاں؟ وہ کہاں ختم ہوتا ہے اور کلیانی کہاں سے شروع ہوتی ہے؟ وہ اس قاتل کی طرح سے تھا جو چھت پر سے کسی کو ڈھکیل دیتا ہے۔ اسے یقین ہوتا ہے تاکہ اتنی بلندی سے گر کر وہ بیان دینے کے لیے بھی زندہ نہ رہے گا اور وہ اس پہ خودکشی کا الزام لگا کر خود بچ نکلے گا۔ ایک جست کے ساتھ اس نے اپنا پورے بدن کلیانی پہ پھینکنا شروع کر دیا۔

ایک دلدور سی چیخ نکلی اور بلبلاہٹ سنائی دی۔ سیل اور کائی سے پٹی دیواروں پہ پنکھوں کے پر اپنی بڑی بڑی پرچھائیاں ڈال رہے تھے۔ جانے کس نے پنکھے کو تیز کر دیا تھا؟ وہی پت پینے سے شرابور تھا اور شرمندہ بھی، کیونکہ کلیانی رو رہی تھی، کراہ رہی تھی۔ یا وہ ایک عام کسی کی طرح سے گاہک کو لات مارتا نہ جانتی تھی اور یا پھر وہ اتنے اچھے گاہک کو کھودینے کے لیے تیار نہ تھی۔

سرہانے میں منہ چھپائے، کلیانی الٹی لیٹی ہوئی تھی اور اس کے نشانے پھڑکتے ہوئے دکھائی دے رہے تھے۔ تبھی وہی پت ایک لمحے کے لیے ٹھٹھک

گیا۔ پھر آگے بڑھ کر اس نے کلیانی کے چہرے کو ہاتھوں میں لینے کی کوشش کی، مگر کلیانی نے اسے جھٹک دیا۔ وہ پچ پچ رو رہی تھی۔ اس کے چہرے کو تھامنے میں ہی بت کے اپنے ہاتھ بھی گیلے ہو گئے تھے۔ آنسو تو اپنے آپ نہیں نکل آتے۔ جب جبراً در بے بسی خون کی ہولی کھیلتے ہیں تبھی آنکھیں چھان پٹک کر اس لہو کو صاف کرتی ہوئی چہرے پہ لے آتی ہیں۔ اگر اسے اپنے ہی رنگ میں لے آئیں تو دنیا میں مرد دکھائی دے نہ عورت۔

کلیانی نے پھر اپنا چہرہ چھڑایا۔

’ہی پت پہلے صرف شرمندہ‘ پھر پچ پچ شرمندہ تھا۔ اس نے کلیانی سے معافی مانگی اور مانگتا ہی چلا گیا۔ کلیانی نے پٹنگ کی چادر سے آنکھیں پونچھیں اور بے بسی سے ہی پت کی طرف دیکھا۔ پھر وہ اٹھ کر دونوں بازو پھیلاتے ہوئے اس سے لپٹ گئی۔ اس کی چوڑی چٹلی چھاتی پر اپنے گھنگھریالے بالوں والا کونکئی سر رکھ دیا۔ پھر اس کی گھگھی بندھ گئی، جس سے نکالنے میں ہی پت کو اور بھی تلذذ کا احساس ہوا۔ اور کلیانی کو بھی۔ اس نے اپنے گھاتک، ہی کی پناہ ڈھونڈ لی۔ مرد تو مرد ہو گا ہی، باپ بھی تو ہے، بھائی بھی تو ہے.... عورت عورت ہی ہی، مگر وہ بیٹی بھی تو ہے، بہن بھی تو ہے.....

— اور ماں....

ہی پت کی آنکھوں میں پچ پچ کے پچھاوے کو دیکھتے ہی تصویر اُلٹ گئی۔ اب اس کا سر کلیانی کی چھاتی پر تھا اور وہ اسے پیار کر رہی تھی ہی پت چاہتا تھا کہ وہ اس عمل کو انجام پہ پہنچائے بغیر ہی وہاں سے چلا جائے لیکن کلیانی اس توہین کو برداشت نہ کر سکتی تھی۔

کلیانی نے پھر اپنے آپ کو اذیت ہونے دی۔ بیچ میں ایک دوبارہ درد سے کراہی بھی اود پھر بولی۔۔۔ ہائے میرا پھول۔۔۔ بھگوان کے لیے۔۔۔ میرے کو سوئی لگوانا پڑتا۔۔۔ پھر آہستہ آہستہ، آہستہ آہستہ اُس نے دکھ اور سکھ بہتے ہوئے کائنات کے مرد کو ختم کر دیا اور اسے بچہ بنا کر گود میں لے لیا۔ یہی پت کے ہر آلے سانس کے ساتھ کلیانی بڑی نرمی، بڑی ملائمت اور بڑی ہی ممتا کے ساتھ اُس کا منہ چوم لیتی تھی، جس سے سگریٹ اور شراب کا تعفن یکساں رہا تھا۔

دھونے دھلانے کے بعد یہی پت نے اپنا ہاتھ کپڑوں کی طرف بڑھایا، مگر کلیانی نے تھام لیا اور بولی — میرے کو بیس روپیہ جیاستی دو۔

بیس روپیہ؟!

ہاں — کلیانی نے کہا — ہم تمہارا گن گائے گا۔ ہم بھولا نہیں، اودن جب ہم ملک، گیا تھا، تو تم ہم کو دوسو روپیہ روکڑا دیا — ہم کا ردار کا بڑا مندر میں ایک ڈانگ سے کھڑا ہو کے تمہارے واسطے پرارتھنا کیا اور بولا — میرا ہی کارکش کرنا بھگوان — اس کو لمبا زندگی دینا، پیسہ دینا —

اور کلیانی امید بھری نظروں سے پہلی اور ابکی پرارتھنا کا اثر دیکھنے لگی۔

یہی پت کے نتھنے نفرت سے پھولنے لگے۔۔۔ پیشہ ور عورت! پچھلی بار دوسو روپے لینے سے پہلے بھی ایسے ہی ٹسے بہائے تھے اس نے — یوں روٹی چلائی تھی جیسے میں کوئی انسان نہیں جانور ہوں، وحشی

ہوں.... مگر، اور بیس روپے؟ پھر رونے کی کیا ضرورت تھی، آنسو بہانے کی؟ ویسے ہی مانگ لیتی تو کیا میں انکار کر دیتا؟.... جانتی بھی ہے، میں پیسے سے انکار نہیں کرتا۔ دراصل انکار مجھے آتا ہی نہیں۔ اسی لیے تو بھگوان کا سو شکر کرتا ہوں کہ میں عورت پیدا نہیں ہوا، ورنہ — میں تو یہاں نہ مانگے دینے کا قائل ہوں جس سے پھر گناہ کا احساس نہیں ہوتا۔ ایسے ہی آدمی کا تو انتظار کیا کرتی ہیں یہ — اور جب وہ آتا ہے تو اس سے جھوٹ بولنے، اس کے کپڑے اتارنے سے بھی نہیں چوکتیں..... کہتی ہیں، میں نے سوچا تھا تم منگل کو جرور آؤ گے.... منگل کو کیا ہے بھائی؟..... منگل کو میں نے بھگوان سے پرار تھنا کی تھی!.... یہ دنا.... شاید سچی روئی ہو — میں نے بھی تو ایک اندھے کی طرح سے کہیں بھی چلنے دیا اپنے آپ کو۔ آؤ دیکھا نہ تاؤ۔ تاؤ کتنا اچھا تھا!.... مگر میں نے جوازیت دی ہے اُسے، اس سے نجات پانے کا ایک ہی طریقہ ہے — دے دو روپے — مگر کیوں؟ پہلے ہی میں نے اُسے ودھیم کے پیسے دیے اور ایک ہی ٹائم بیٹھا۔

ہی پت کے حیسب بیس کو دیکھ کر کلیانی نے کہا — کیا سوچتے کو لگ گیا؟ دے دنا — میرا بچہ تم کو دعا دے گا....
تیرا بچہ؟!

ہاں — تم نے نہیں دیکھا؟

نہیں — کہاں، کس سے دیا؟

کلیانی ہنس دی۔ پھر وہ لجا گئی۔ اس پر بھی بولی — کیا مال کس کا؟

میرے کو سکل تھوڑا دھیان میں رہتا؟ کیا کھیر کھارا ہو —

ہی پت نے گہرا کرتے کی جیب میں سے بیس روپے نکال کر کلیانی کے ہاتھ پر رکھ دیے جو ابھی تک برہنہ کھڑی تھی اور جس کی کمر اور گول پہ پڑا ہوا چاندی کا ٹپکا چمک رہا تھا۔ ایک ہلکا سا ہاتھ کلیانی کے پیچھے تھپتھپاتے ہوئے ہی پت نے کچھ اور سوچ لیا۔ کلیانی نے ساری پکڑ کر لیٹی ہی تھی کہ وہ بولا — اگر ایک ٹائم اور بیٹھ جاؤں تو؟ (یہی دے دیے ہیں)

بیٹھو — کلیانی نے بنا کسی جھجھک کے کہا اور اپنی ساری اتار کر پلنگ پر پھینک دی۔ چلوں چلوں کرتا ہوا اس کا گوشت سب مار بھول چکا تھا۔ عقل جوانی سے بھی تجاوز کر چکا تھا.... لیکن ہی پت نے سر ہلادیا — اب دم نہیں رہا!

ہوں — کلیانی نے کہا — بہت جن آتا میرے ادھر پر تم سا کڑک ہم نہیں دیکھا سچی — تم جاتا تو بہت دن یہ (نات) ٹھکانے پہ نہیں آتا۔

..... چاند گڑھے پر سے سرگیا تھا۔ کوئی بالکل ہی لیٹ جائے تو اسے دیکھ پائے تبھی کلیانی ہی پت کا ہاتھ پکڑ کر اس کمرے میں لے آئی، جہاں گرجا، سندھی، جاڑی وغیرہ تھیں۔ جاڑی مستری اور اس کے بعد ایک بوہرے کو بھی بھگت چکی تھی۔ ایک سردار سے جھگڑا کر چکی تھی۔ جب ہی پت آیا تو اس نے کھرسید کے کہنی ماری اور بولی — آیا، کلیانی کا مرد!.... اس لیے کہ پہلے جب ہی پت ادھر آیا تھا تو ہمیشہ کلیانی ہی کے پاس —

کلیانی کے ساتھ کھول میں آتے ہوئے ہی پت نے ہاتھ روم

کے پاس پڑی ہوئی گٹھری کو دیکھا، جس کے پاس بیٹھی، مونی گرجا اپنے
پلو سے اُسے ہوا کر رہی تھی۔ کلیانی نے گٹھری کو اٹھالیا اور ہی پت کے
پاس لاتے ہوئے بولی۔

دیکھو، دیکھو میرا بچہ....

ہی پت نے اس لعلے چار پانچ ہینے کے بچے کی طرف دیکھا، جسے گود
میں اٹھائے ہوئے کلیانی کہہ رہی تھی۔ اسی ہلکے کو پیدا کرنے، دودھ
پلانے سے ہم یہ ہو گیا۔ کھانے کو کچھ ملتا نہیں تا۔ اس پہ تم آتا تو۔
پھر ایک ایک ہی پت کے کان کے پاس منہ لاتے ہوئے کلیانی
بولی۔ سندری کو دیکھتا؟ تم بولے گا تو ہم اگلے ٹائم سندری کو
لا دے گا۔۔۔ نہیں، نہیں۔ پرسوں ہم آپنی اچھا ہو جائے گا۔ یہ سب
جگہ بھر جائے گا نا۔۔۔ اور کلیانی اپنی چھاتی اور اپنے کولہوں کو چھوتے
ہوئے کہا۔ یہ سب، جن سے تم اپنا ہاتھ بھرتا، اپنا باجو بھرتا۔
ٹھیک ہے۔ کچھ ہاتھ میں بھی تو آنا مانگتا۔ سندری کو لینا ہو میں گا
تو میرے کو بولنا۔ ہم سب ٹھیک کر دے گا۔ پر تم کو آنے کا میرے
پاس۔ گرجا کے پاس نہیں آنے کا۔ اوجھنا اول آں بوت کرتا، بوت
بکھرا اس کا۔۔۔ اور پھر بچے کو اپنے بازوؤں میں جھلاتے ہوئے کلیانی
بولی۔ ہم اس کا نام اچی رکھا۔

اچی۔ اچی کیا؟

یہ تو ہم کو نہیں مالم۔ کلیانی نے جواب دیا۔ اور پھر تھوڑا ہنسی...
کوئی آیا تھا کسٹر، بولا۔ میرا تیرے کو ٹھہر گیا تو اس کا نام اچی رکھنے
کا۔ یہ تو ہم نہیں بولنے سکتا، اسی کا ٹھہرا کہ کس کا، پر نام یاد رہ گیا میرے

کو۔ اوتو پھر آیا چ نہیں اور تم بھی کوچہ نہیں بولا.... اور پھر اور ہنستے ہوئے بولی — اچھا! اگلے ٹیم دکھیں گا....

ہی پت نے ایک نظر اچھی کی طرف دیکھا اور پھر ارد گرد کے احوال کی طرف۔ یہاں پلے گا یہ بچہ! بچہ — میں تو سمجھتا تھا! ان لڑکیوں کے پاس آتا ہوں تو میں کوئی پاپ نہیں کرتا۔ یہ دس کی اشارہ کرتی ہیں تو میں بیس دیتا ہوں — یہ بچہ؟!

— یہاں تو دم گھٹتا ہے.... جاتے سے تو گھٹتا ہی ہے —
 ہی پت نے جیب سے پانچ کا نوٹ نکالا اور اسے بچے پہ رکھ دیا۔
 — یہ اس دنیا میں آیا ہے! اس لیے یہ اس کی دکھتا۔

نہیں نہیں — یہ ہم نہیں لیں گا۔
 لینا پڑے گی، تم انکار نہیں کر سکتیں۔
 پھر واقعی کلیانی انکار نہ کر سکی۔ بچے کی خاطر؟ ہی پت نے کلیانی کے کندھے پہ ہاتھ رکھتے ہوئے کہا — مجھے معاف کر دو کلیانی۔ میں نے سچ بچ آج تم سے جانوروں کا سلوک کیا ہے لیکن ہی پت کی بات سے یہ بالکل پتہ نہ چلتا تھا کہ اب وہ ایسا نہ کرے گا۔ ضرور کرے گا وہ۔
 اسی بات کا توشہ تھا اسے، بیرو تو فالتوسی بات تھی۔

کلیانی نے جواب دیا — کوئی بات نہیں۔ پر تم آج کھلاص کر دیا، مار دیا میرے کو۔ اور وہ یہ شکایت کچھ اس ڈھب سے کر رہی تھی، جیسے مرزا ہی تو چاہتی تھی وہ۔ کیا اس لیے کہ پیسے ملتے ہیں، پیٹ پلتا ہے؟
 نہیں.... ہاں، جب بھوک سے پیٹ دکھتا ہے، تو معلوم ہوتا ہے
 دنیا میں سارے مرد ختم ہو گئے۔ عورتیں مر گئیں.....

ہی پت نے پوچھا — یہ اچی لڑکا ہے یا لڑکی ؟
 ایک عجیب سی کرن نے کلیانی کے پٹے ، ارکھائے ہوئے چہرے کو
 منور کر دیا اور وہ چہرے کی پنکھریاں کھولتے ہوئے بولی — جھوکرا !
 پھر کلیانی نے جلدی اچی کا لنگوٹ کھولا اور دونوں ہاتھوں سے
 اٹھا کر اچی کے لڑکے پن کو ہی پت کے سامنے کرتی ، اتراتی ہوئی بولی
 — دیکھو ، دیکھو

ہی پت کے منہ موڑتے ہی کلیانی نے پوچھا — اب کبھی آئیں گے ؟
 جلدی ہی پت گھبرا کر جواب دیا اور پھر وہ باہر کہیں روشنیوں
 میں منہ پھپھانے کے لیے نکل گیا۔

مشق

بازار ہی لمبا ہو گیا تھا اور یا پھر کاردار چھوٹا۔ معلوم ہوتا تھا۔ پچم کی طرف جہاں سڑک تھوڑا اٹھتی، آسمان سے لپٹی اور آخر ایک دم نیچے گر جاتی ہے، وہیں دنیا کا کنارہ ہے جہاں سے ایک جست کر لیں گے، اس جینے کے ہاتھوں مر لیں گے۔

دن بھر سرد صحنے کے بعد گن ٹکے — کباڑیے کو دو ہی چیزیں ہاتھ لگی تھیں۔ ایک فلورنٹین اور دوسری جیمینی رائے۔ فلورنٹین کو تو شاید کوئی سر پھرا فلم پر ڈیوٹر کرایے پر لے بھی جاتا، مگر جیمینی رائے؛ کوئی بات نہیں۔ آج وہ اسے چھپا کر رکھے گا تو کل اس کے پوتے پڑ پوتے اس سے کر ڈروں کمائیں گے، جیسے آج بھی پچم میں کسی کے ہاں سے یونارڈو کے ایسکچ نکل آئیں تو آرٹ کے بازار میں ان کی بولی لاکھوں تک جاتی ہے۔ ان لاکھوں کر ڈروں کے خیال ہی سے گن لال کی آنکھوں میں بجلیاں کوندنے لگیں اور وہ یہ بھول ہی گیا کہ وہ چالیس بیالیس سال کا اور ٹکلا — گنجا ہونے کے باوجود کنارہ ہے، اس لیے پوتوں اور پڑ پوتوں کی بات ہی

نہیں۔ مگن کرتا بھی کیا؟ وہ ایک عام ہندو تھا، اتنے بڑے فلسفے کا مالک ہونے کے باوجود جس کے اندر کا بنیاد نہیں جاتا۔ وہ باتوں میں مایا ات اد کہہ کر اُسے پرے دھکیل دیتا ہے لیکن بھیت سے اسے جی جان سے لگاتا ہے۔ دنیا بھر میں پیسے کی اگر کوئی پوجا کرتا ہے تو ہندو۔ آج بھی اس کے ہاں دیوالی کے روز پر ات کے نیچے، جیوتی کے ساتھ، دودھ پانی میں نہایا، سندھ میں لگایا ہوا ردیہ ملے گا۔ دسہرے کے دن اس کی گاڑی پہ صد برگ کے ہار ہوں گے اور سب نرناری مل کر لکشمی کے مندر کو جائیں گے۔ پوجا کے لیے، پیسے کے لیے تو وہ یوسف سابر اور پدمنی ایسی پتنی کو بھی نیچنے کے لیے تیار ہو جائے۔

اور سامنے تھا سراجا — ایوز بیٹری کا ایجنٹ۔ اس کی دکان تھوڑا پیل کے گھر کے پیچھے چھپی ہوئی تھی، لہجے ہندو جس پہ صبح کے وقت آکر پانی میں ملے دودھ کے لوٹے ڈال جاتے تھے اور دکان اور شرک کے بیچ کی جگہ کچ سے اٹ جاتی تھی۔ تقسیم کے بعد ہندوستان میں رہ جانے والے سراجو کو لہجے ہندوؤں کی اس رسم کا احترام کرنا ہی پڑتا تھا البتہ نہیں کرتے تھے تو دودھ غلے کتے جو دن بھر مانگ اٹھا اٹھا کر اس پٹر پہ پیشاب کرتے رہتے تھے، جس کے بارے میں بھگوان نے کہا تھا — اور درکشوں میں میں پیل ہوں۔ ضرور وہ پچھلے جنم میں مسلمان ہوں گے جو سینتالیس کے فسادوں میں ہندوؤں کے ہاتھوں مارے گئے۔

سراجا ہمیشہ پیل کی گولریں کھاتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ اس کی وجہ بازار کا منہ ہونا یا بھوک نہ تھی۔ سراجا ہر اس چیز کو کھاتا تھا جو اس کی منی کو مغلف کر دے۔ ہاں، مسلمان بنگ کٹوں کا یہی ہے نا۔

کھانا، پینا اور مہوگ کرنا۔ وہ داغی طور پر کوئی ہو، کوئی خانہ بدوش ہیں، جو ہندوستان میں رہیں تو پاکستان کی باتیں کریں گے۔ پاکستان میں ہوں گے تو — میرے مولا بلا لودینے مجھے۔ انھیں کسی چیز سے لگاؤ نہیں، مگن ٹیکے نے کئی بار اس بارے میں سوچا بھی — ان کا اللہ خوب میٹھس کرتا ہے۔ ایک اپنا بھگوان ہے۔ جو نیچے کے بجائے اوپر ترگٹی کے آس پاس ہی منزل ہوتا رہتا ہے۔ شاید سراجا جانے بوجھے بنا ایک تانترک تھا جو بند ڈرکھشا کے لیے کنڈنسی کو جگاتے اور اوپر کا راستہ بناتے تھے۔ وہ عورت کے اندر اکڑے پڑے رہتے، لیکن کسی طرح اپنے جوہر حیات کو نہ جانے دیتے۔ نجات کو اس خود غرضانہ طریقے سے پانے والوں، عورت کو صرن ایک ذریعہ بنانے والوں نے کبھی یہ سوچا کہ اس بیماری کی کیا حالت ہوتی ہوگی؟ اسے بھوکا، پیاسا، روتا، تڑپتا رکھ کر کیسے موکش کو پہنچ سکتا ہے کوئی؟ کس پر ماتما کو پاسکتا ہے؟ پھر جو نجات بند دوسے چھٹکارہ پالینے میں ہے — پرش کے لیے، استری کے لیے؛ سواتی بوند تو موتی نہیں، نہ سپی موتی ہے، موتی تو بوند کے گرنے اور سپی کے اسے اپنے اندر لے کر منہ بند کر لینے میں ہے۔

رات لپک آئی تھی۔ باہر وہ دنیا کا کنارہ اندھیرا کے ساتھ کچھ اور بھی پاس ریگ آیتھا۔ ریشم والے دلایتی رام، کشمیری بڈشاہ، حتیٰ کہ اڈپی کے چکر پانی کی دکان بھی بند ہوگئی تھی۔ ہو سکتا ہے مہینے کا دوسرا سینچر ہونے کی وجہ سے اس کے سب ادلی دوسے، سانبر دوا کسیری بک گئے ہوں۔ صرف سراج کی دکان کھلی تھی۔ نہ جانے وہ کس مار پہ تھا؟ شاید اس لیے کہ بٹیری کی ضرورت رات ہی کو پڑتی ہے، مگر وہ صبح

صبح کاذب ہی کو دکان کھول لیتا تھا، جورات ہی کا حصہ ہوتی ہے، اس کا آخری حصہ۔ درنہ صبح کہاں کسی کی رہی، وہ کیونسٹوں کی ہوئی۔ شاید سراج ڈورسٹ ایجنٹ مائیکل کی انتظار میں تھا تاکہ وہ دونوں مل کر اگلے روز کہیں آگرے کھجور اہوکا پر دو گرام بنالیں، تھوڑے پیسے کمالیں نہیں، سراج پیسے کے پیچھے تھوڑا جاتا تھا؟ وہ تو جاتا تھا ان پچھی عورتوں کے پیچھے جو کثیرالازدواجی کی وجہ سے بھوکی پیاسی آتی تھیں اور یہاں آکر ممتاز کی محبت کو ادھر کے کسی بھی شاہجہاں طبیعت والے مرد پر آزماتیں اور کھجور اہوکے متھن کو زندہ کرتی تھیں۔

جیھی سراج کی آواز نے مگن لال کو چڑکا دیا۔

”ہیلو، سوٹی پانی.....“

سراج تقریباً اُن پڑھ تھا، مگر ڈورسٹوں کے ساتھ رہنے سے اتنی انگریزی سیکھ گیا تھا۔ اس کی آواز سے مگن سمجھ گیا۔ کیرتی آئی ہے۔ وہ سچ سچ کیرتی ہی تھی، جو چھوٹے تدا گٹھے ہوئے بدن اور موٹے نقوش والی ایک ادا اس لڑکی تھی۔ اس کا رنگ پکا تھا۔ پھر ادھر سے جامنی رنگ کی دھوتی پہن رکھی تھی۔ جب وہ آئی تو یوں لگا جیسے اندھیرے کا کوئی ٹکڑا متشکل ہو کر سامنے آگیا۔ وہ ہمیشہ رات ہی کو آتی تھی جیسے اسے اپنا آپ پھیانا ہے اور شاید اسی لیے سراج کی دکان کھلی تھی، وہ ہمیشہ کی طرح سے اس کی طرف دیکھے، اس سے بات کیے بغیر نکل آئی تھی۔ اس کے باوجود سراج سیٹیاں بجا رہا تھا۔

مگر کیرتی بات ہی کہاں کرتی تھی، اس سے، اس سے، کسی سے بھی نہیں۔ اس سے بات کرنے کے لیے سوال کچھ یوں وضع کرنے پڑتے

تھے کہ ان کا جواب ہاں ہو یا نہ۔ صرف اوپر سے نیچے یا دائیں سے بائیں سر ہلانے سے بات بن سکے۔ سراج کا اسے چھڑنا گن کو بہت ناپسند تھا۔ اس نے کئی بار گن سے کہا بھی تھا۔ تو کہیں عشق کے چکر میں تو نہیں بڑگیا؟ جوان لڑکی ہے۔ کھینچ ڈال۔ بہت ادھر ادھر رہا، لگے کہوتر کی طرح سے تودہ اُڑ جائے گی۔ لیکن گن نے اسے ڈانٹ دیا تھا۔

درحقیقت گن ٹیکلے کا دھندہ سدباب ہوتا تھا۔ کیرتی کوئی لکڑی کا کام یا شلپ بنا کر بیچنے کی غرض سے اس کے پاس لاتی تودہ اس میں بہت کیڑے نکالتا۔ کبھی کہتا ایسی چیزوں کی آج مانگ ہی نہیں اور کبھی یہ کہ وہ فن کے معیار دھمک پہ پوری نہیں اُترتیں۔ کیرتی اور بھی منہ لٹکا لیتی حالانکہ ان سب باتوں سے گن لال کا ایک ہی مقصد ہوتا کہ وہ سو کی چیز پانچ دس میں دے جائے اور پھر یہ اسے سیزن کر کے سیکرٹوں میں بیچے۔

کیرتی نے یہ کام کسی آرٹ اسکول میں نہ سیکھا تھا۔ اس کا باپ نارائن ایک شلپی تھا جو بھاؤ داہی اور جیمز برگس وغیرہ کے ساتھ نیپال اور جانے کہاں کہاں ہندوستان کی وراثت کو ڈھونڈتا پھرا تھا جو کہ دراصل لندن کے میوزیم، نیویارک اور شکاگو کی زینت کی دکانوں میں رُل رہی تھی ہر سال ہمارے مندروں اور صنم خانوں سے سیکرٹوں مورتیاں غائب ہوتیں اور ہزاروں میل دور کیہو دیو وغیرہ کی دکانوں میں جگہ پاتیں۔ نارائن مسلسل سفر سے تنگ آکر لوٹ آیا تھا اور گھر ہی میں شلپ بنانے شروع کر دیے تھے جنہیں کیرتی بڑے انہماک سے دیکھتی رہتی تھی اور بیچ میں اوزار پکڑانے اور دف و رک کرنے میں باپ کی مدد بھی کرتی تھی۔ یوں گھر

بیٹھ جانے میں نارائن اس بات کو بھول ہی گیا کہ کھویا ہوا درختہ پاسے ہوئے
 سے کہیں زیادہ قیمتی ہوتا ہے اور اس کے دو گئے چو گئے ہی نہیں سو گنا
 دام ملتے ہیں۔ شاید وہ جانتا بھی تھا لیکن وہ ان چند لوگوں میں سے تھا
 جو جیسے کی ماہیت کو سمجھ جاتے ہیں اور زندگی کے پھیلاؤ میں نہیں دیکھتے۔
 وہ شلپ بناتا اور شکل سے روٹی کاتا تھا۔ آخر ایک دن دو روٹیوں
 کے درمیان اس کی موت واقع ہو گئی۔ وہ جگدیا کا بت بنا رہا تھا
 جب کہ اس کا اپنا ہی چنرل اس کے ہاتھ میں لگ گیا جس سے اسے ٹیٹانس
 ہو گیا اور وہ قریب کے چھاؤنی کے اسپتال میں مر گیا۔ کہتے ہیں وہ کہتے
 کی موت مرا۔ کیوں نہ ایسی موت مرتا؟ جب وہ دیوی کا بت بناتا تھا تو
 دنوں 'مہینوں اس کی چھاتیوں' اس کے کوہلوں اور رانوں پہ ٹھہرا رہتا
 چھوٹے شیلوں میں تو چھاتیاں خلا میں گھومتے ہوئے لٹو معلوم ہوتی
 تھیں، لیکن بڑوں میں ڈانگیں اور ڈاڑھ سو ایک طرح کی گھڑوچی تھے۔ اصل
 بات وہ دودھ کے بڑے بڑے مٹکے تھے جو اس پر رکھے ہوتے تھے اور
 کوہلے ہتھنی کے ماتھے کی طرح سے جس کے نیچے سے ایک کی بجائے دو
 سوڈیں نکلتی تھیں۔ اس نے درگا کا شلپ بھی بنایا تھا جو بڑی جبرجنگ
 دیوی ہے۔ ایسی دیویوں کے بدن بناتے ہوئے نارائن کہتے کی نہیں تو
 کیا ہماری آپ کی موت مرتا؟

”کیا لائی ہو؟“ مگن ٹیکلے نے کیرتی سے پوچھا۔

کیرتی نے اپنی دھوتی کے پتوں سے لٹری کا کام نکالا اور دھیرے سے
 اسے مگن کے سامنے رول ٹاپ کی میز پر رکھ دیا۔ کیونکہ اوپر کے لیمپ
 کی روشنی میں مرکز ہو رہی تھی۔ اسے دیکھنے سے پہلے مگن نے ایک بیرونی

کرسی کیرتی کے سامنے سرکادی۔ مگر وہ بدستور کھڑی رہی۔
 ”تمھاری ماں کیسی ہے؟“

کیرتی نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس نے ایک بارتیچے اس طرف دیکھا جہاں سڑک
 نیچے گرنی تھی اور جب چہرہ مگن کی طرف کیا تو اس کی آنکھیں نم تھیں۔
 کیرتی کی ماں وہیں چھاؤنی کے اسپتال میں پڑی تھی، جہاں اس کے
 باپ نارائن نے دم توڑا تھا۔ بڑھیا کو مقعد کا سرطان تھا۔ اس کے پیٹ میں
 سوراخ کر کے ایک نلی لگا دی گئی تھی اور اس کے اوپر ایک بوتل باندھ دی
 گئی تھی تاکہ بول و براز نیچے جانے کے بجائے اوپر بوتل میں چلے جائیں۔ پہلی
 بوتل کسی وجہ سے خراب ہو گئی تھی اور اب دوسری کے لیے پیسے چاہیے تھے۔
 اگر وہ مگن کو بتا دیتی تو وہ شاید دوسرے طریقے سے بات کرتا، لیکن اس ڈرورک
 کو دیکھ کر وہ دیسے ہی بھڑک گیا تھا۔

”پھر وہی“ اس نے کہا ”میں نے تم سے کئے بار کہا ہے۔ آج کل ان
 چیزوں کو کوئی نہیں پوچھتا۔ یہ لیٹے ہوئے دشمن، اوپر شیش ناگ — لکھتی
 پاؤں داب رہی ہے....“

کیرتی نے بڑی بڑی آنکھوں سے مگن کی طرف دیکھا، جن میں سوال تھا
 — اور کیا بناؤں؟

”وہی — جو آج کل ہوتا ہے۔“

”آج کل.... کیا ہوتا ہے؟“ کیرتی نے آخر منہ کھولا۔ شکل سے اس کی
 آواز سنائی دی، جیسے کینری (canary) کی چونچ ہلتی دکھائی دیتی ہے،
 مگر آواز سنائی نہیں دیتی۔

مگن نے کچھ رکتے، کچھ راستہ پاتے ہوئے کہا، ”اور کچھ نہیں ہوتا تو گا بھی

ہی بناؤ، نہر و بناؤ۔“ اور پھر جیسے اسے کوئی غلطی لگی اور وہ اپنے آپ کو درست کرتے ہوئے بولا ”کوئی نیوڈ....“

”نیوڈ؟“

”ہاں۔ آج کل لوگ نیوڈ پسند کرتے ہیں۔“

کیرتی چپ ہو گئی۔ کنواری ہونے کے نلتے وہ شرماسکتی تھی، بجا سکتی تھی مگر یہ سب باتیں اس لڑکی کے لیے تعیش تھیں، اسے فکر تھی تو صرف اس بات کی کہ گمن اس کے ڈوڈورک کو خریدتا، پیسے دیتا ہے یا نہیں؟ کچھ سوچتے آ رکتے ہوئے اس نے کہا۔ ”مجھے نہیں آتا۔“

”کیا بات کرتی ہو؟ تمہارے باپ نے بیسیوں بنائے۔“

”وہ تو — دیوی ماں کے تھے۔“

”فرق کیا ہے؟“ گن ٹپکے تے کہا ”دیوی بھی تو عورت ہوتی ہے۔ تم

دہی بناؤ مگر بھگو ان کے لیے کوئی دیو مالا اس کے ساتھ نہ تھی مت کر دو۔ اپنی حرکتوں سے ہی تو تمہارے پتا ایسی موت — سرگباش ہوئے۔“

کیرتی نے اپنے جیون کے پچھواڑے میں جھانکا۔ اب جیسے وہ کھڑی نہ رہ سکتی تھی۔ کسی اور خطرے سے اس کا سارا بدن کانپ رہا تھا جسے وہی جانتی تھی، کوئی دوسرا نہیں۔ پھر بھی وہ بیوقوف کرسی پر بیٹھی نہیں، اس کا سہارا لے کر کھڑی ہو گئی۔ اس طرف سے اس کے بدن کے حسین مگر جارحانہ خط دکھائی دے رہے تھے۔ کیا شلپ تھا جسے اوپر کے نہیں نیچے کے نارائن نے بنایا تھا۔ مگن لال کے دماغ میں اختیار اور بے اختیاری آپس میں برد آزا ہو رہے تھے اور وہ نہیں جانتا تھا کہ برابر والی لڑکی کے اندر بھی وہی چارہ اور لاچارسی آپس میں ٹکرا رہے ہیں۔ اس کا منہ سوکھ گیا تھا۔ کوئی گھونٹ سا

بھرنے کی کوشش میں وہ بولی

”میں۔ میرے پاس موڈل نہیں“

”موڈل؟“ مگن نے اس کے پاس آتے ہوئے کہا۔ ”سیکڑوں ملتے ہیں۔
آج تو کسی بھی جوان، خوب صورت لڑکی کو پیسے کی جھلک دکھاؤ تو وہ ایک
دم۔۔۔“

کیرتی نے کچھ کہا نہیں۔ مگر مگن نے صاف سن لیا۔ ”پیسے؟“ اور خود ہی
کہنے لگا ”آدمی پیسہ خرچ کرے، تبھی پیسہ بنا سکتا ہے نا۔“

اس بات نے کیرتی کو اور بھی ادا اس کر دیا۔ اس کی روح زندگی کے
اس جبر کے نیچے پھڑپھڑا رہی تھی۔ پھر اس کی آنکھیں بھگیں لگیں۔ عورت کا
یہی عالم تو ہوتا ہے، جو مرد کے اندر باپ اور شوہر کو جگا دیتا ہے۔ چنانچہ
مگن نے اپنا ہاتھ بڑھایا تاکہ اسے بازوؤں میں لے لے اور چھاتی سے لگا کر
کہے۔ ”میری جان، تم فکر نہ کرو۔۔۔ میں جوں۔۔۔ لیکن کیرتی نے اسے جھٹک
دیا۔ مگن کٹ گیا۔ اس نے یوں ظاہر کیا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ ٹرپ اس کے
ہاتھ میں تھا۔ رول ٹاپ پر سے اس نے ڈوڑک کو اٹھایا اور اسے کیرتی
کی طرف بڑھاتے ہوئے بولا ”مجھے اس کی ضرورت نہیں۔“

جب تک کیرتی نے بھی کچھ سوچ لیا تھا۔ اس نے پہلے نیچے دیکھا اور
پھر ایک ایسی سراد پر اٹھاتے ہوئے بولی۔ ”اگلی بار نیوڈ ہی لاؤں گی۔ ابھی
تم اسے ہی لے لو۔“

”شرط ہے؟“ مگن نے مسکراتے ہوئے کہا۔

کیرتی نے سر ہلا دیا۔ مگن ٹکے کا خیال تھا۔ کیرتی ساتھ ہنس پڑے گی
مگر وہ تو کچھ اور بھی سنجیدہ ہو گئی تھی۔ اس نے رول ٹاپ کو اٹھایا اور میز کے

اندھ سے دس روپے کا چڑھرا سا نوٹ نکالا اور اسے کیرتی کی طرف بڑھا دیا۔
 ”لو!“

”دس روپے؟“ کیرتی نے کہا۔

”ہاں تمہیں بتایا نا، میرے لیے یہ سب بیکار ہے۔ میں اور نہیں دے سکتا۔“

”ان سے تو۔“ اور کیرتی نے جملہ بھی پورا نہ کیا۔ اس کے اندر گویا ’الفاظ سب تھک گئے تھے۔ پر مطلب صاف تھا۔ گن سمجھ گیا۔“ اس سے تو بوتل بھی نہ آئے گی۔ ”دوا کا خرچ بھی پورا نہ ہوگا۔“ روٹی بھی نہ چلے گی۔ قسم کے فقر ہوں گے، سب مجبور اور نادار جن کی تے کیا کرتے ہیں۔ اس نے کیرتی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”مجھے بس وہ لاد تو میں اچھے پیسے دوں گا۔“ اور ایسا کہنے میں اس نے ہاتھ کی دو انگلیوں کا پھلا بنایا، تھوڑی آنکھ ماری جیسی ڈوم، سازندے، نائیکہ کو داد دیتے ہوئے مارتے ہیں۔

کیرتی باہر نکلی تو اس کے ہونٹ بھینچے ہوئے تھے، وہ تھوڑا ہانپ رہی تھی۔ لوٹنے پہ کیرتی ہمیشہ آٹلی طرف سے جاتی تھی، حالانکہ اس میں اسے میل ڈیڑھ میل کا چکر پڑتا تھا۔ وہ نہ چاہتی تھی سراج سے اس کی ٹکر ہو، لیکن آج وہ اسی طرف سے گئی جیسے اس میں کوئی ممانعت ابھرائی تھی۔ مائیکل چلا آیا تھا اور سراج کے ساتھ مل کر کچھ کھا رہا تھا، جب کہ کیرتی منہ اوپر اٹھائے، ناک پھلائے ہوئے پاس سے گزر گئی۔ سراج نے کچھ کہا جو مگن کو سنائی نہ دیا۔ کیرتی میں وہ بغاوت ہی کا جذبہ تھا اور یا پھر وہ ان مصیبت زدہ لوگوں میں سے تھی جو دشمن کے ساتھ بھی بنا کر رکھنے کی سوچتے ہیں۔ میا دا ابھیں سے کوئی کام آپڑے۔ شاید یہ عورت

کی فطرت کا خاصا تھا جو اس مرد کو بھی اپنے پیچھے لگائے رکھتی ہے جس سے اسے کچھ لینا دینا نہیں۔ صرف اس لیے کہ اسے دیکھ کر ایک بار اس نے سیٹی بجائی تھی یا اپنی پھاتی پر ہاتھ دکھ کر سرد آہ بھری تھی۔

سراجا ضرور کوئی "ایفر وڈیزیاک" کھا رہا تھا۔ ہو سکتا ہے پاس ہوں جو مائیکل اس کے لیے لایا تھا۔ شاید وہ دونوں مل کر گن ٹکے کے پاس آتے اور اسے کچھ داؤ گھات بتاتے، لیکن گن نے دکان ہی بڑھالی تھی۔ دروازوں کو اندر سے بند کرتے ہوئے اس نے کیرتی کے دڈورک کو دیکھا جو بہت عمدہ تھا۔ شیش باگ کا پخلا حصہ تو خوبصورت تھا، لیکن اوپر کی چٹکری کھال میں اس نے صرف گودوں سے رنگ بھر دیے تھے۔ دشتو میں وہی تھا جو کوئی بھی عقیدت مند عورت کسی مرد میں دیکھنا چاہتی ہے۔ البتہ لکشی ڈھیر سی پڑی تھی اور اس کے بدن کے خط واضح نہ تھے۔ شاید کیرتی لکشی کو اس کے کسی بھی معنی میں نہ جانتی تھی۔ حالانکہ اسے روچک بنانا کتنا آسان تھا جب عورت پاؤں دبائے کے لیے جھکتی ہے تو ظاہر ہے اس کے ہاتھ باز بدن سے الگ ہوتے ہیں اور مخصوص عورت صاف اور سامنے دکھائی دیتی ہے۔ پھر پہلو پہ بیٹھی ہوئی اوپر کی عورت نیچے والی سے کتنی کٹ جاتی ہے اور مرد کی نظروں کو کیا کیا ادنیٰ بچ بھاتی ہے۔ اگر یہ کہیں کیرتی خود عورت تھی اس لیے اسے عورت کی بہ نسبت مرد میں زیادہ دل چسپی تھی تو یہ غلط ہوگا۔ کیوں کہ عورت اپنے حُسن کے سلسلے میں آدل اور آخر تک خود پرست ہوتی ہے اور جب اس کی یہ خود پرستی اس کے لیے ناقابل برداشت ہو جاتی ہے تو کسی بھی مرد کی مدد سے اسے جھٹک دیتی ہے۔

مگن نے کیرتی کے دُڈورک کو ایک ہاتھ میں لیا اور دوسرے میں چاقو لے کر اس پر "سدم نمہ" کے الفاظ کندہ کر دیے اور پھر پھیلے کمرے میں پہنچ گیا جہاں کچی زمین تھی، جسے کھود کر اس نے دُڈورک کو نیچے رکھا، ایک اور مورتی کو نکالا جو کیرتی ہی کی بنائی ہوئی تھی اور پھر گڈھے پہ مٹی ڈال کر اس پر کتھے کا پانی چھڑک دیا۔ پرانے بُت کی مٹی جھاڑ کر اُسے دیکھا تو بڑی بڑی دراڑیں اس میں چلی آئی تھیں اور وہ صدیوں پرانا معلوم ہو رہا تھا۔ اگلے دن جب وہ اسے لے کر ڈرسٹوں کے پاس گیا تو وہ بہت خوش ہوئے۔ مگن نے انھیں بتایا کہ اس کا ذکر کالی داس کے رگھونش میں آتا ہے۔ رگھوجی نے کونکن کے علاقے میں ترکٹ نام کا ایک شہر بسایا تھا، جہاں سے یہ بُت برآمد ہوئے۔ کچھ میسور کے چہا راجہ دُڈیار کے پاس ہیں اور کچھ اپنے پاس۔ چنانچہ اس بُت کو مگن ٹیکے نے ساڑھے پانچ سو روپے میں بیچ دیا جس کے لیے اُس نے کیرتی کو صرف پانچ روپے دیے تھے۔

اس واقعے کے ایک ہفتے کے اندر کیرتی نیوڈلے آئی۔ وہ بدستور بدحواس تھی، اس کی ماں تو بیمار تھی ہی، وہ بھی بیمار ہو گئی تھی۔ اسے قریب قریب نموتیہ ہو رہا تھا۔ وہ کھانسنے رہی تھی اور بار بار اپنا گلا پکڑ رہی تھی، جس پر اس نے زون کا لوگرٹ ایک پھٹے پرانے

کپڑے کے ساتھ باندھ رکھا تھا۔

کیرتی نے معمول کی طرح سے شلپ کو گن ٹیکلے کے سامنے رکھا اب کے اس نے اسے لکڑی میں نہیں، پتھر میں بنایا تھا۔ اب وہ پھر امید و بیم کے ساتھ گن کی طرف دیکھ رہی تھی۔ گن اگر ناپسندیدگی کا اظہار کرتا تو بہت بڑا جھوٹ ہوتا۔ اس لیے اس نے نہ صرف اسے پسند کیا بلکہ جی بھر کر داد دی۔ اعتراض تو صرف اتنا کہ وہ بہت چھوٹا تھا۔ کاشش وہ اسے قد آدم میں بناتی تو نہ صرف اسے بلکہ خود گن کو بھی بہت فائدہ ہوتا۔

اس نے شلپ کیشی کو ہاتھ میں لیا اور غور سے دیکھا۔ کیرتی پھر بھی سچ پچ کا نیوڈ نہ بنا سکی تھی۔ بت کے بدن پہ کپڑا تھا جو گھلا تھا۔ کمال یہ تھا کہ اس کپڑے سے اب بھی پانی کے قطرے ٹپکتے ہوئے محسوس ہورہے تھے۔ وہ کہیں تو بدن کے ساتھ چپکا ہوا تھا اور کہیں علیحدہ۔ بننا ہر چھپانے کے عمل میں وہ عورت کے جسم کو اور بھی عیاں کر رہا تھا۔

شلپ پر سے نظریں ہٹا کر گن ٹیکلے نے کیرتی کی طرف دیکھا اور بے اختیار اس کے منہ سے نکلا۔ ”اوہ!“ کیرتی جھینپ گئی اور اس جانی ساری کو آگے کھینچنے پیچھے سے ڈھانپنے لگی لیکن گن سب جان گیا تھا کہ وہ برہنہ ہو کر خود کو آئینے میں دیکھتی اور اسے بناتی رہی ہے۔ کے بار اس نے کپڑا بھگو کر اپنے بدن پر رکھا ہوگا جس سے اسے سردی ہوگئی اور اب وہ کھانس رہی ہے۔ یہ صرف پیسے ہی کی بات نہیں۔ عورت میں نمائش اور خود سپردگی کا جذبہ بھی تو ہے۔ گن سب سمجھ گیا تھا مگر تجاہل برتتے ہوئے اس نے پوچھا۔ ”ماں کیسی ہے؟“

کیرتی جیسے ایک دم برا فرضہ ہو گئی، اُسے کھانسی کا فٹ سا پڑا اور خود کو سنبھالنے میں خاصی دیر لگی۔ مگن گہرا گیا تھا اور شرمندہ بھی تھا۔ اس کے بعد سر ہلاتے ہوئے جو اس نے سوال کیا، وہ بہت غیر ضروری تھا۔ ”تو موڈ مل گیا تمہیں؟“

کیرتی نے پہلے تو نظریں گرا دیں اور پھر دکان سے باہر اس طرٹ دیکھنے لگی جہاں سڑک آسمان کو چھوتی ہوئی ایک ایکی نیچے گرتی تھی۔ مگن نے چاہا کہ اسے اس کمزوری کے عالم میں پکڑ لے اور وہ داد دے جس کی وہ مستحق تھی اور جو شاید وہ چاہتی بھی تھی مگر اس نے سوچا، ”ایسے میں دام بڑھ جائیں گے۔ اس نے اپنے دل میں اب کے کیرتی کو سو روپے دینے کا فیصلہ کیا۔ بوتل اور باقی کی چیزیں شاید سو کی نہ ہوں، مگر وہ سو ہی دے گا۔ اندر ہی اندر وہ ڈر بھی رہا تھا کہ کہیں کیرتی زیادہ کا مطالبہ نہ پیش کر دے۔

”کیا دام دوں اس کے؟“ اس نے یوں ہی سرسری طریقے سے پوچھا۔ کیرتی نے اچھٹی نظر سے اس کی طرٹ دیکھا اور بولی ”اب کے میں پچاس روپے لوں گی۔“

”پچاس؟“

”ہاں۔ پانی کم نہیں۔“

مگن نے تسکیں کے جذبے سے رول ٹاپ اٹھایا اور چالیس روپے نکال کر کیرتی کے سامنے رکھ دیے اور بولا۔ ”جو تم کہو۔“ مگر ابھی چالیس ہی میں میرے پاس۔ دس پھر لے لینا۔“

کیرتی نے روپے ہاتھ میں لے لیے اور کہا۔ ”اچھا۔“
وہ جانے ہی والی تھی کہ مگن نے اسے روک لیا۔ ”سنو“

کیرتی گت کے بیچ تھم کر اس کی طرف مجھے تھام لو کے انداز میں دیکھنے لگی۔ اس کے چہرے پر اداسیاں چھٹ جانے کے بجائے کچھ اور کھنڈ گئی تھیں جب کہ مگن ٹیکلے نے پوچھا۔ "اتنے بیسوں میں تمہارا کام چل جائے گا؟" کیرتی نے سر ہلادیا اور پھر ہاتھ پھیلائے جس کا مطلب تھا — اور کیا کرنا —؟ پھر اس نے بتایا۔ ماں کا آپریشن آ رہا ہے، جس کے لیے سیکڑوں روپے چاہئیں۔

"میں تو کہتی ہوں" اس نے کہا اور پھر کچھ رک کر بولی "ماں جتنی جلد مرجائے، اتنا ہی اچھا ہے" اور پھر وہ کھڑی پاؤں کے انگوٹھے سے زمین کھینچنے لگی۔ آخر وہ خود ہی بول اٹھی — "ایسے ایڑیاں رگڑنے سے تو موت اچھی ہے۔"

جب مگن نے اس سے آنکھ ملائی تو کیرتی اٹھارہ انیس برس کی لڑکی کے بجائے پینتیس چالیس برس کی بھرپور عورت نظر آنے لگی جو زندگی کا ہر وارہ اپنے اوپر لیتی اور اسے بیکار کر کے پھینک دیتی ہے۔

"ایک بات کہوں" مگن ٹیکلے نے پاس آتے ہوئے کہا "تم تمہیں بناؤ آپریشن کا سب خرچہ میں دوں گا۔"

"میتھس؟" کیرتی نے کہا اور لرز اٹھی۔

"ہاں؟" مگن بولا "اس کی بہت زیادہ مانگ ہے۔ ڈسٹ اس کے لیے

دیوانے ہوتے ہیں؟"

"لیکن —"

"میں سمجھتا ہوں؟" مگن نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ "تم نہیں جانتیں تو ایک بار کھجور اہو چلی جاؤ، اور دیکھ لو۔ میں اس کے لیے تمہیں پیشگی دینے کو

تیار ہوں۔“

”تم؟“ کیرتی نے نفرت سے اس کی طرف دیکھا اور پھر کچھ دیر کے بعد بولی۔ ”تم تو کہہ رہے تھے تمہارے پاس اور پیسے نہیں؟“
مگن نے فوراً جھوٹ تراش لیا۔

”میرے پاس سچی پیسے نہیں۔“ وہ بولا۔ ”میں نے دکان کا کرایہ دینے کے لیے کچھ الگ رکھے تھے....“

پھر اس نے پیسے دینے کی کوشش کی، مگر کیرتی نے اپنے زعم میں نہ لے اور وہاں سے چلی گئی۔ مگن ٹکے نے لوٹ کر ”یکشی“ کو دیکھا اور پھر ایک چھوٹی سی ہتھوڑی لے کر اس کی ناک توڑ دی۔ پھر ایک بازو توڑا۔ پھر ہانگ توڑی۔ اور اس کے سر کے سنگار پر ہلکی ہلکی ضربیں لگائیں، جس سے کچھ کرچیں گریں۔ پھر اندر جا کر اس نے اسے رستی میں باندھا اور نمک کے تیزاب میں ڈبو دیا۔ دھوئیں کے بادل سے اُٹھے۔ مگن نے رستی کو کھینچا اور یکشی کو نکال کر پانی میں ڈال دیا۔ اب جو اسے نکالا تو ”یکشی“ کے خدو خال دھندلے ہو گئے تھے اور کہیں کہیں بچ میں سوراخ چٹاخ سے پڑ گئے تھے۔ اب وہ ہزار ایک روپے میں بچنے کے لیے تیار تھی۔

اب کے کیرتی جو شلپ لائی دو متھن ہی تھا۔ اور قد آدم۔ وہ ایک بوری میں بندھا ہوا تھا اور ٹھیلے پر آیا تھا۔ کچھ مزدوروں نے اٹھا کر مگن ٹکے کی

دکان پر رکھا۔ پھر اپنی مزدوری لے کر وہ لوگ چلے گئے۔

کیرتی اور خود کو تنہا پا کر، تیز سانسوں کے بیچ مگن ٹپکے نے بوری کی رتیاں کاٹیں، اور کچھ دارفنگی سے ٹاٹ کو شلپ پر سے ہٹایا۔ اب شلپ سامنے تھا۔ پرنیکٹ... مگن نے اسے دیکھا تو اس کے گلے میں لعاب سوکھ گیا۔ اس کا خیال تھا کہ کیرتی اس کے سامنے اس شلپ کو نہ دیکھے گی مگر وہ وہیں کھڑی تھی۔ اس کے سامنے، کسی بھی ہیجان سے عاری، شلپ میں اس کی عورت تکمیل (orgasm) کو پہنچ رہی تھی جب کہ مرد خود رننگی کے عالم میں اسے دونوں کاندھوں سے پکڑے ہوئے تھا، جسے مگن ٹپکے نے توجہ سے نہ دیکھا۔ وہ شاید اسے فرصت میں دیکھنا چاہتا تھا۔

”کتنے پیسے چاہیں، آپریشن کے لیے؟“ اس نے پوچھا۔

”آپریشن کے لیے نہیں۔ اپنے لیے۔“

”اپنے لیے؟ ماں؟“

”مرگئی۔ کوئی ہفتہ ہوا۔“

مگن نے اپنے چہرے پر دکھ اور انوس کے جذبے لانے کی کوشش کی، مگر شاید کیرتی نہ چاہتی تھی۔ اس کے ہونٹ دیے ہی بھینچے ہوئے تھے۔

وہ دیے ہی ادا اس تھی جب کہ اس نے کہا ”میں اس کا ہزار روپیہ لوں گی۔“

مگن بھونچکا سا رہ گیا۔ اس کی زبان میں کنت تھی، جب اس نے

کہا: ”اس کے ہزار روپے بھی کوئی دے سکتا ہے؟“

”ہاں“ کیرتی نے جواب دیا۔ ”میں بات کر کے آئی ہوں... شاید مجھے

زیادہ بھی مل جائیں، لیکن میں نے تم سے وعدہ کیا تھا۔“

”میں تو... میں تو پانسو ہی دے سکتا ہوں۔“

”نہیں“ اور کیرتی نے مزدوروں کے لیے باہر دیکھنا شروع کر دیا۔
مگن نے اسے روکا۔ ”سو ایک اور لے لو۔“

”ہزار سے کم نہیں۔“

مگن نے حیران ہو کر کیرتی کی طرف دیکھا جس کے آج تیمور ہی دوسرے
تھے۔ کیا وہ کھجور ہو گئی تھی؟ ٹورسٹوں سے ملی تھی؟ کسی بھی قیمت پر کلاکار
کو اس کی مارکیٹ سے جدار کھنا چاہیے۔۔۔۔۔ مگر خیر۔۔۔۔۔ اس نے رول ٹاپ
اٹھایا اور آٹھ سو کے نوٹ گن کر کیرتی کے سامنے رکھ دیے۔ کیرتی نے جلدی
سے گنے اور اس کے منہ پر پھینک دیے۔

”میں نے کہا نا۔ ہزار سے کم نہ لوں گی۔“

”اچھا۔ نو سو لے لو۔“

”نہیں۔“

”ساڑھے نو سو۔ نو سو پچھتر۔۔۔۔۔“ اور پھر کیرتی کی نگاہوں میں کوئی

عزم دیکھ کر اس نے سو سو کے دس نوٹ اس کے ہاتھ میں دے دیے اور
نشے کی حالت میں متھن کی طرف پک گیا۔ کیرتی کھڑی تھی۔ جیسے وہ اپنے
فن کی داد لینے کے لیے ٹھٹھک گئی تھی۔ مگن نے متھن میں کی عورت کی طرف
دیکھا جو پھر کیرتی تھی۔ اس کی آنکھ میں آنسو کیوں تھے؟ کیا وہ لذت کی
گراں باری تھی یا کسی جبر کا احساس؟ کیا وہ دکھ اور سکھ، درد اور راحت
کا رشتہ تھا جو کہ پوری کائنات ہے؟ پھر اس نے مرد کی طرف دیکھا
جو اوپر سے لطیف تھا مگر نیچے سے بے حد کثیف۔ کیوں کیرتی نے کیوں
مرد۔ انسان کی ”حارثیت“ پر زور دیا تھا؟۔۔۔۔۔ یہ متھن ہے۔۔۔۔۔ مگر
وہ متھن تو نہیں، جو پرشش اور پرکرتی میں ہوتا ہے۔۔۔۔۔؟ ٹھیک ہے۔

اُلٹا زیادہ پیسے ملیں گے....
 مگن ٹیکے نے اوپر کی بتی کو کھینچ کر پھر مرد کی طرف دیکھا اور بول
 اُٹھا۔ ”یہ — میں نے اسے کہیں دیکھا ہے۔“
 کیرتی نے کوئی جواب نہ دیا۔
 ”تم۔“ مگن نے جیسے پتہ پاتے ہوئے کہا۔ ”تم سراج کے ساتھ
 باہر گئی تھیں؟“
 کیرتی نے آگے بڑھ کر زور سے ایک تھپڑ مگن ٹیکے کے منہ پر لگادیا
 اور نوٹ ہاتھ میں تھامے دکان سے نکل گئی۔

باری کا بخار

— مکانوں کے بلاک اور باڑیاں، بھٹے میں تیتی، جلتی ہوئی اینٹیں ہو گئے۔ گھروں کے اندر پنکھے چل تو پوری اسپید سے رہے تھے، لیکن اُس گرم اور چپ چاپ ہوا کو چاروں طرف پھینک رہے تھے جس سے بچنے کے لیے ہمہ شمانے دروازے بند کر رکھے تھے۔

سواتی کو یوں لگا، جیسے کسی نے اس کی باڑی کے کواڑ پہلے پہلائے اور تھپتھپائے ہیں۔ وہ کھل کر بیٹھی تھی، اس عالم میں جس میں عورتیں کسی بھی ایک ایسی چلے آنے والے کو ڈانٹ دیتی ہیں۔ آتے تو آواز کر کے آتے؟ دیکھتے نہیں، گھر میں کبھی کوئی کیسے بیٹھا ہوتا ہے، کبھی کیسے؟ جلدی سے سواتی نے ساری بدن پر پھینکی۔ چابیوں کا گچھا جو لو کے ساتھ بندھا تھا، کوڑے کی طرح سے بدن پہ پڑا جس سے درد ہوا اور مزا بھی آیا ادا گو! اس کے منہ سے نکلا اور پھر وہ دروازے کی طرف پک گئی۔ تیز چلتی ہوئی وہ پیچھے سے بطخ معلوم ہو رہی تھی، جو کسی بتی یا کتے کے جھپٹنے کی وجہ سے پوکھر کی طرف بھاگی اڑی جاتی ہے۔۔۔

باہر اتنی گرمی پر بھی کوئی بھورا، کالا کبل پیٹے کھڑا تھا اور ہونگ
رہا تھا۔ سواتی نے آدھے کھلے کواڑوں کے بیچ میں سے جھانکتے ہوئے پوچھا
— کون ہے؟

میں — ایک خلاصہ سی آواز آئی۔

پھر وہ پتلا سا، ڈرتا کانپتا، گرتا پڑتا ہوا باڑی میں گھسنے کے لیے بڑھا
.... اب گھر اور عورت ایک ہی بات ہے۔ دیکھے پرکھے بنا کوئی کسی کو
کیسے اندر آنے دے؟

مجھے آنے دے، سواتی۔

— یہ آواز.... پہلے بھی کہیں سُنی تھی۔ مگر اس پر بھی کوئی بھورے
کالے کبل پیٹے ہوئے تھا
مجھے جوڑا رہا ہے — بخار!

سانے، انیم چورستے پہ رکشا والے، رکشا کے بازوؤں پر گھنٹیاں
مارتے ہوئے گزر رہے تھے۔ کام کرنے والوں، مزدوروں کی شکل دنیا میں
ہر جگہ ایک ہی سی ہوتی ہے، اس لیے یوں معلوم ہوتا تھا، جیسے یہ لوگ
گول گول بھوگول کے چکر کاٹ کر پھر وہیں آنکے ہیں۔ ایسے ہی کھیلے،
بیمو کاٹ اور گاڑیوں والے... انھیں لو سے بھی بڑی کوئی آگ لگی
تھی، درنہ گھر کا سکھ اور آرام چھوڑ کر یہ لوگ دوپہر کے وقت سڑکوں پہ
نکل آتے؟ دراصل انھوں نے عورت کو محبت کی مار کے بدلے جو بیسہ
دیا تھا، ختم ہو گیا تھا۔ اب اُلٹے دھکوں سے مجبور وہ باہر نکل آئے تھے
— جادو۔ کماؤ اور مرد! گھر میں تب گھسنے دوں گی، جب ہاتھ میں ٹکے
ہوں گے۔

اور وہ سب بہکے بہکے، مارے مارے پھر رہے تھے۔ کچھ اور بھی محنت اور پسینے سے شرابور وہ دل میں اپنی لوگوں کو گالیاں دے رہے تھے، جنہیں اپنی مرضی اور خوشی سے خود پہ سوار کر رکھا تھا۔ اس گلی میں تو وہ گھس ہی نہ سکتے تھے، کیونکہ جگہ جگہ شہر کی حد باندھنے والی کارپوریشن نے 'نوائٹری' کے بورڈ لگا رکھے تھے۔

آدمی کا چہرہ کبل سے باہر آتے ہی سواتی نے پہچان لیا۔ بھہوا! ہاں، یہ بھہ کرشن ہی تھے۔ وہی چہرہ۔ تانا بنے اور جست کا بھرتا جو غصے سے ایک دم تپ اٹھتا اور اسی سانس میں نیچڑ کر ٹھنڈا پیلا بھی پڑ جاتا، دھات فلزات کے سب قانون ٹھٹھلاتے ہوئے۔ بچپن میں کسی ہجولی نے جو غلیل ماری تھی، بھوؤں کے اوپر بائیں آنکھ سے تھوڑا ملتا ہوا اس کا نشان ابھی تک دکھائی دے رہا تھا۔ آدمی بڑا ہوا اور طاقت پکڑے تو بچپن کی مار کے سب داغ مٹ جاتے ہیں۔ لیکن بھہ کرشن پہ ٹوٹی ہوئی صحت کی قیامت اور برسی ہوئی سینتیس برساتیں اس داغ کو دھو مٹانے سکی تھیں۔ اُلٹا وہ پھیل کر ان کی شخصیت کا خاص نشان بن گیا تھا۔

بھہ کرشن کو پہچانتے ہی سواتی اپنے آپ سے گھبرانے لگی۔ اس نے دھوتی ساری کو تھوڑا اد پر کھینچا، لیکن اس پر بھی اس کا آپا باہر جھانکتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ وہ ناٹے قد، سانولے رنگ کی ایک خوش شکل عورت تھی، جس کے بدن کو اس کے پتی نے جگا تو دیا تھا، لیکن سلا نہ سکا تھا۔۔۔۔ یوں سواتی آکاش پر تاروں کا ایک جھمکا ہے۔ بتیس برس پہلے وہ دھرتی پہ کیسے چلا آیا؟ یہ کسی کو نہیں معلوم۔ اتنا ہی معلوم ہے کہ دھرتی سے بھی کچھ تارے آکاش کو جاتے ہیں اور اس سنسار میں جتنے

اچھے کام کیے ہیں، ان کے بدلے کا سکھ بھوگ کر پھر نیچے آتے، دھسرتی کی
 کوکھ میں پڑتے اور جنم لیتے ہیں.... مہا کوئی ٹیگور بھی دہیں ہیں — اوپر جوڑا
 سانکھو کے آکاش پر۔ مگر ان کے آنے میں ابھی بڑے جگ ہیں....
 آپ؟ سواتی نے کہا — بہودی نہیں باڑی پر؟

نہیں۔

کہاں گئی؟

گورڈکل — پڑھاتے

گورڈکل میں — عورت!

عورت؟

— اور اپنی بیتی کی بات کرتے ہوئے بنھ کرشن نے جُور سے پیش
 ہوئی ہنسی ہنس دی۔ اب رام جانے وہ ایک عورت کا مذاق اڑا رہے تھے، یا
 دنیا بھر کی عورتوں کا؟ ... گورڈکل سے ان کا مطلب لڑکوں کا اسکول
 تھا البتہ، جہاں مادہ ہی، ان کی بیتی، پڑھاتی تھی۔ وہ شہر سے اتنا دور
 تھا کہ ہفتے میں صرف تین دن دہاں بس جاتی تھی۔

یہی بنھ کرشن کبھی سواتی کے اپنے تھے۔ شریہ سے اپنے تو آتما سے بھی
 اپنے۔ شادی سے پہلے وہ کیسے گھر کے گرجہ استھل تک گھسے آتے تھے۔ سواتی
 ڈرتی، کانپتی، بے ہوش ہو ہو جاتی تھی، مگر ان کے وجود سے ایک اپار آنند کا
 انو بھو بھی ہوتا تھا۔ ان کے جانے کے بعد وہ جیسے کسی نشے میں سو جاتی، جاگتی تو
 ہر کام کے لیے بھاگ کر پہنچتی، جہاں وہ چل کر بھی جاسکتی تھی.... پھر کیا ہوا؟
 جیسے کہ ہوتا ہے — سواتی کو کل بابو لے گئے اور بنھ کرشن کو مادہ ہی....
 بنھ اُن مردوں میں سے تھے جن کے لیے عورتیں برائیاں لے کر آتی ہیں۔

اسی بار اور ضد کی وجہ سے بنھ کر شن " بڑے آدمی " ہو گئے تھے۔ کلکتے کی تین ہزار سے اوپر ناٹک کمپنیوں میں سے بنھ دا کی 'لوک بانی' ہی تھی جسے سب سے زیادہ عزت ملی۔ ٹکے لے بھی تو انھوں نے ساتھ کام کرنے والوں میں بانٹ دیے۔ خود یوں سکھی ہو گئے، جیسے آدمی جھڑ جانے کے بعد ہوتا ہے۔ ہاتھ جھٹکتے ہوئے وہ اشتوش باڑی، اپنے گھر چلے آئے اور اپنی پتی سے وہ مار کھائی کہ پتی کی مار بھی اس کے سامنے کیا ہوگی؟

بنھ دا لکھتے تھے اور ابھنے بھی کرتے تھے۔ جب لوگ انھیں پھولوں کے بار پہناتے تو وہ انھیں آمار کر اپنے کھیل کی سندھیا رانی یا ناگ بھیم کے گلے میں پہنا دیتے اور کبھی اپنی پتی مادہی اس مان پر تیشٹھا میں شامل تو ہو جاتی تھی، مگر اسے حاصل کرنے کے لیے کلا کار کو جو گزنا، آٹھنا پڑتا ہے، اس کے لیے تیار نہ تھی.... یہ تو سب ان کا ہے، میرا کیا ہے؟ وہ ان عورتوں میں سے تھی۔ جو اپنے بچوں کے بارے میں بھی یہی کہا کرتی ہیں — سب ان کے ہیں، میرا کیا ہے؟.... اس کے لیے اپنی قیمت بڑھانے، اپنا مول ڈولوانے کا اب کوئی راستہ نہ تھا، سوائے اس بات کے کہ وہ سب ایسی باتیں کرے، جو بنھ کر شن نہیں کر سکتے تھے۔ وہ شخصیت تھی، چلن نہیں، چنانچہ بنھ شخصیت ہوتے گئے اور مادہی چلن پکڑتی گئی۔ اس نے گھر اور دھڑا دھڑا آنے والے پانچ بچوں کی طرف اپنا دھرم سنبھال لیا۔ پوجا پاٹھ شروع کر دیے۔ کہاں وہ ہٹل، چکن اور مٹن سے ادھر بات ہی نہ کرتی تھی اور کہاں اب اس نے انڈر میٹ تو ایک طرف گھر میں مچھلی بھی گھسنے کی ممانعت کر دی۔ اب بھی جب وہ باہر سے آتی ہے تو اشتوش باڑی کے پیچھے، پوکھر کی پھلیاں پانی میں سے اچھل اچھل کر اسے دیکھتی ہیں.....

اور بنھ کر شن گرتے پڑتے اد پر ہی اد پر جا رہے تھے۔ ایک دن نزل
نے ان کی بیٹھ پر ہاتھ رکھا اور اپنے ہست اکھشروں سے 'سند ہو ہنڈول'
کی کاپی دی۔ ایکشن لڑنے والے جانتے تھے کہ جیتنا ہے تو بھوانی پور کے
بنھ کر شن کو ساتھ لے لو۔ اب معاملہ تھوڑا ٹھنڈا پڑ گیا تھا البتہ، کیونکہ،
بینی کے بازار میں بے شمار پارٹیوں نے دکاتیں کھول لی تھیں اور منہ کے بھونپو
بنا بنا کر چلا چلا کر وہ اپنا اپنا مال بیچ رہے تھے۔ ٹاڈٹ لوگ تک بوکھلا گئے
تھے اور نہیں جانتے تھے، اب کس پارٹی کا بھنڈا اٹھائیں۔ ایک دن بنھ دانے
کہا بھی — مجھ سے کہیں کہ کون سی پارٹی اب جیتا کے لیے اچھی ہے تو میں
آپ سے پوچھوں گا، وہ سامنے دیوار پر بیٹھا ہوا کوا نہ رہے یا مادہ؟
مجھے باری کا بخار ہے، سواتے۔

باری کا بخار؟

ہاں.... جو ایک دن چھوڑ کر آتا ہے۔

میں مر گئی.... سواتی نے چھاتی پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ لیکن ابھی تک
وہ دردازے میں کھم گڑی تھی اور بنھ کر شن کو اندر آنے نہ دے رہی تھی۔
تم نے دھینے کو نہیں دیکھا؟ بنھ بولے — کیسے روئی کے پھوئیں اڑا
دیتا ہے؟ بخار کے بعد ایسی حالت ہو جاتی ہے میری.... آج پانچ بجے
پھر باری ہے۔

اب کے سواتی نے بنھ کر شن کی طرت دیکھا تو اس کے من میں متناہلی
آئی۔ بنھ کہتے رہے — اسے ہی ٹالنے کے لیے میں چلا آیا ہوں تیرے دوار۔
میں (ہاں) —۔ سواتی نے انھیں اور کچھ اپنے آپ کو سناتے
ہوئے کہا — وہ نہیں ہیں نا گھر پر۔ کھوکھوں کے پتا۔

کل بابو؟..... مجھے اس سے کیا لینا؟

اور پھر کچھ دیر کے بعد بولے — تو نہیں آنے دے گی، تو میں یہیں
گر جاؤں گا، چوکھٹ پر..... اور پھر مر سی پٹی ہوئی نگاہوں سے اس کی طرف
دیکھتے ہوئے بولے۔ بیمار کے بھی کوئی رنگ ہوتا ہے، سواتی؟

سوال بدنامی کا تھا، جو ممتا سے بڑی ہے اور رنگ سے بھی بڑی۔ وہ
ایسی کو ہے، جو بدن ہی کو نہیں، دماغ کو بھی جھلس کے رکھ دیتی ہے.....
پروینج (پرویز)، کل بابو کے ناب کی عادت تھی، دقت بے دقت کل بابو کا
سندیس لے کر آدھمکنے کی۔ پھر پڑوس میں ہمیشہ باڑی کی کھڑکی میں اڑیا
کی رادھائیوں نیچے دیکھ رہی تھی، جیسے ادڑ کے دنوں میں کرشی لوگ ادپر
یگھا پانی کے لیے دیکھتے ہیں۔

سب کچھ کیسے ادپر نیچے ہو گیا تھا — دھرتی، آکاش..... سواتی،
کل..... بنم اور مادہ ہی.....

سواتی کے من میں سب پرانی یادیں پیک آئیں۔ جنہیں آدمی یوں دہرائے
کھانا چاہتا ہے، جیسے اگھوری لوگ مردہ کھاتے ہیں۔ لیکن اڑیا کی رادھا کو
دکھانے کے لیے سواتی نے دروازے کو کھلا رہنے دیا، اور بنم کرشن کو اندر آنے
کا اشارہ کرتی ہوئی آپ باہر بھاگ گئی..... بطخ پوکھر کی طرف بھاگی اڑی
جا رہی تھی.....

بنم کرشن گرتے پڑتے باڑی میں داخل ہوئے، جب کہ اس کی ماکن
خود باہر چلی گئی تھی۔ بھرتری ہری کے شرنگار شتک کی عورت کی طرح سے

جو ہوتی اپنے مرد کے بازوؤں میں ہے، لیکن سوچتی کسی دوسرے کے بارے میں ہے۔

اندرا کر بنھ کرشن نے کیل کو بدن سے الگ کیا، جو انا کی طرح سے انسان کا بیچھا ہی نہ چھوڑ رہا تھا۔ پہلے تو انھیں اچھا لگا، لیکن فوراً ہی بعد ایک کپکپی آئی اور انھوں نے اسے دوبارہ اڈرھ دیا۔ پھر وہ ادھر ادھر دیکھنے لگے کہ شاید اسی گھر میں انھیں پرانی محبت کے کوئی چہرہ نظر آجائیں۔ کوئی تصویر، کوئی مان پتر جو لوک بانی سے کبھی سواتی کو دیے تھے، جب وہ اُن کے کھیل میں چھوٹے چھوٹے، نٹ کھٹ سے ردل کیا کرتی تھی، لیکن وہاں پرانی محبت کا تو ایک طرت، نئی کا بھی کچھ پتہ نہ تھا۔ البتہ ایک تپائی پہ، صندل کے چوکھٹے میں چار پانچ سال کی ایک بچی کی تصویر ضرور تھی، جو کھوکھی کی ہوگی..... کوئی مزالیتے ہوئے بنھ کرشن نے حساب لگایا — کھوکھی ضرور اب بارہ ساڑھے بارہ برس کی ہوگئی ہوگی.....

چھت کے گنڈوں کے ساتھ لٹکا ہوا، گجراتیوں کے ہاں کی طرح کا ایک بھولا ہنڈولا تھا، جو بیٹھنے اور جھولنے کے بجائے گھر کی ہر آلتو فال تو چیز، حتیٰ کہ کوڑا کباڑ تک رکھنے کے لیے استعمال ہوتا تھا۔ سواتی تو بلی کی طرح سے صاف اور ستھری رہتی تھی۔ اس کی ہر بات میں ایک قرینہ، ایک ادا تھی، پھر یہ سب کیا ہوا؟..... پھر؟ کچھ بھی ہوا..... بدن سے اتارے اور ادھر ادھر پھینکے ہوئے کپڑوں میں سے کل پرسوں کے پسینے کی باس آ رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا اسے کہ گھر کی ماکن اب کچ اور غلاطت ہی کو پسند کرنے لگی ہے۔ اس بھینس کی طرح سے جو دلدل میں لوٹ کر ہی تسکین پاتی ہے، اوپر پکھے کی ہوا میں وہ کپڑے ہل رہے تھے — کبھی آہستہ، کبھی تیز

تیز... دھڑکیاں اور جیتے ایک دوسرے میں یوں الجھے ہوئے تھے جیسے زہریلوں اور بھڑدوں کی محبت۔ نیچے، دیوار کے ساتھ، ریلوے وینٹک روم میں دکھائی دینے والی آرام کرسی اپنے لانبے لانبے بازو پھیلائے پڑی تھی۔ نا طاقتی کے احساس سے بندھ کر شن اس پر بیٹھ تو گئے، مگر پھیپائے... پھیپانے کے سوا اور ہئی کیا اس دنیا میں؟... کرسی لیٹنے اور بازوؤں پہ اپنی ٹانگیں پھیلا دینے کے لیے کہہ رہی تھیں۔ مگر بندھ کر شن پرائے گھر میں ایسے بے تکلف نہ ہو سکتے تھے۔ اب وہ بیٹھے ہوئے تھے اور نہ لیٹے ہوئے۔ وہ صرف اس انتظار میں تھے کہ سوائی آئے اور انھیں اس آرام سے موکش دلائے...

کھلے دروازے میں سے کلکتہ شہر کے خبیثے نظر آ رہے تھے۔ اس علاقے میں بلاک، باڑیاں اور پوکھر کسی نے بنائے تھوڑے ہی تھے۔ وہ تو ایک لفظ کن سے ہو گئے اور یا پھر اندر کی کسی بیماری کسی تخمیر سے بنی، بڑھ اور پھول گئے تھے۔ ہائیڈروسیل کی طرح سے۔ اور اب کلکتہ اپنے فوطوں کو تھیلی میں ڈال کر، کمر سے انھیں لٹکائے پھر رہا تھا، ٹکے بنا رہا تھا۔ کیسے بھی، کسی طرح سے بھی۔ ٹرانسپورٹ کا نیا ٹرک خرید گیا تھا، جو اسمگل کیا ہوا مال لاد کر باگ ڈوگرا اور سلی گری کی طرف جانے لگا۔ چونکہ پہلا ٹرپ ہو گا اس کا، اس لیے بہت سی رسمیں ادا ہوں گی، جیسی جہاز کو سمندر میں ٹھیلنے پہ ہوتی ہیں۔ ڈھانچے پہ کاجو یا فیٹی شراب کی بوتل توڑی جاتی ہے، ناریل پھوڑے جاتے ہیں۔ پھر پوجا، پھول، مانگ میں سیندر... کیا کچھ نہیں ہوتا؟ آخر ایک بار رواں ہو جانے پہ کوئی پوچھے گا بھی نہیں۔ انجربنجر ڈھیلے ہی رہیں گے۔ چرخنی ٹڑی ٹڑی ہے تو ٹڑی ٹڑی ہی رہے گی۔

پھر کسی جانکار کی نظر پڑے گی تو —

جیہی سواتی لوٹ آئی۔ اس کے ساتھ کھوکھی تھی۔

ماں کے کہنے پہ کھوکھی نے، بنھ دا کو پر نام کیا اور آشیر داد لی۔ سواتی

دیکھتی رہی — کھلا کہاں تک پہچانتے ہیں؟

بنھ کرشن نے اپنا چہرہ دوسری طرف موڑ لیا۔

اب میں کھیلوں، ماں؟ — کھوکھی نے کہا، جیسے وہ باہر، پوکھ کے پاس

سال کے پیڑ تلے کھیل رہی تھی کہ ماں اسے زبردستی گھیٹ لائی۔

ہیں — کھیلو

کھوکھی کے ہاتھ میں چاک تھی اور ٹھیکری۔ اس نے زیادہ باتیں نہ کیں۔

وہیں فرش پر لکیریں کھینچ کر وہ ٹھیکری سے داد دے ڈا کھیلنے لگی۔ سواتی سے

نظریں بچا کر بنھ کرشن نے کھوکھی کی طرف دیکھا، جواب ایک ٹانگ کے بل

کٹری تھی اور کسی بھی وقت ٹھیکری کو ٹھوکر لگا سکتی تھی، لائن کے پار

جاسکتی تھی۔

کتنی بڑی ہو گئی! — بنھ دانے مانتے ہوئے کہا..... کچھ اور برس

اور یہ آپ ہی اپنی ماں ہو جائے گی۔ اور پھر کیلنڈر پہ کسی پرانی تاریخ کو لگے

دیکھ کر بولے — تاریخ تو بدل دو، نہیں تو ہم سب امر ہو جائیں گے۔

سواتی نے بنھ کرشن کی طرف دیکھا اور مسکرا دی۔ کھوکھی کے چلے آنے

سے اسے کوئی رہائی سی مل گئی تھی۔ اب وہ بنھ کے ساتھ کھل کر بات کر سکتی

تھی اور ان کے بیمار ہونے کے ناتے دیکھ دیکھ بھی۔ البتہ، اندر آتے ہوئے

اس نے دروازے کو کھلا رہنے دیا، مبادا —

کبل آتا رہو، بنھ دا۔ اس نے کہا..... آپ کو دیکھ کر تو میرا اپنا بدن

پھٹنے لگا ہے ادکالی ماں ! کتنی گرمی ہے ۔ پچھلے بارہ برس میں تو اتنی
پڑی نہیں ۔

کبل اتارتا ہوں تو سردی لگتی ہے — وہ بولے

سر دی ؟

ہاں ۔

کوئی بات نہیں ۔ میں کھاٹ ڈال کر بستر بچھائے دیتی ہوں اور خاشے
کی ایک موٹی چادر دیتی ہوں ' جس سے سردی نہجک بھی نہیں آئے گی
او مانگو ! یہ کبل تو پورا بھیگا ہوا ہے

سواتی نے برآمدے کی طرف ' دیوار سے لگی ہوئی کھاٹ اٹھائی ۔ اندر
سے مرزا پور کا نیا خریدا ہوا کار پیٹ نکالا اور بچھا دیا ۔ پھر جلدی جلدی اس پر
دو تہی ڈالی اور پھر سفید ' براق چادر اور پائنتی پہ خاشے کی اجلی ' موٹی چادر
رکھ دی ۔ بنھ کر شن نے ڈرتے ڈرتے کبل اتارا ' لیکن اندر دھوتی اور
جیتے کو دیکھتے سے یوں معلوم ہوتا تھا ' جیسے کسی پوکھر کے پانی اور دلدل سے
نکل کر آئے ہیں ۔

وہ تو شاید کچھ نہ کہتے ۔ لیکن سواتی نے ٹوک دیا — ٹھہرو وہ بولی
اور پھر کمرے کی طرف چلی گئی ۔ لوٹی تو اس کے ہاتھ میں اپنے مرد کی گنجی غیر
تھکی اور دھوتی جتہ

ادپر کرنے میں جا کر بدل لیجیے ۔ سواتی نے کہا ۔

بنھ کر شن نے تھوڑا تامل کیا — نہیں ' میں بیمار ہوں نا ؟

"تو یہ کس روگ کے دامد ہیں ؟

بنھ دانے اپنا پہرہ پھر دوسری طرف کر لیا ۔ ان کی صحت اب ذرا سی

بھی ہربانی برداشت کرنے کی تاب نہ رکھتی تھی۔ جب تھوڑی دیر اور انہوں نے ہاتھ نہ بڑھایا تو سواتی کہنے لگی — بدل، ہنم دا! آپ کو میری سوگند لگے۔ پھر میں یہ دھودوں گی، آپ والے....

ہنم کرشن نے اپنے کپڑے لیے اور اندر چلے گئے..... وہ کانپ رہے تھے۔

سواتی نے جلدی جلدی چو لہا جلا یا۔ بیچ بیچ میں وہ کھوکھی کو کوٹے، دسپناہ قسم کی کوئی چیز پکڑانے کے لیے کہتی، تو کھوکھی جھلا اٹھتی — تم ہمیشہ میرا کھیل خراب کرتی ہو، ماں!

آخر سواتی نے کہا — اور تم لوگوں نے، جو میرا کیا ہے؟

کھوکھی نے ماں کی طرف دیکھا کر کیا بک رہی ہے۔ پھر کچھ سمجھ میں نہ آنے سے وہ اپنے داؤ روڑے میں لگ گئی۔ بیچ میں وہ کبھی کبھی دروازے کے پاس جا کر باہر کی طرف جھانک لیتی تھی۔

کمرے سے نکلے تو ہنم کرشن کو اپنا آپ عجیب سا لگ رہا تھا۔ جیسے کپڑے پہنے ہی سے وہ تھوڑا مکمل باہر ہو گئے۔ جملہ حقوق کے ساتھ ایسا نہ ہوتا تو سواتی کیوں ان کی طرف دیکھ کر شرارتی، نگاہیں نیچی کر لیتی؟....

آگ جل چکی تھی سواتی نے پانی کی پتیلی چوہے پر رکھی اور اپنے آپ کو ساری کے پتوں سے ہوا دیتی ہوئی وہ آئین کی طرف چلی گئی، جہاں ایک کٹنگرے میں تلخی کا پودا لگا ہوا تھا۔ اس نے تلخی کی پتیاں توڑیں اور جا کر پتیلی میں پھینک دیں۔ جب پانی کھولنے لگا تو اسے نیچے اتار کر سواتی نے اسی میں حاجیوں والی، انسٹنٹ چائے کی پوٹلی ڈال دی۔

سواتی نے کیسے بستر بچھایا تھا، چادر پر کی ایک ایک سلوٹ نکال دی

تھی کس محبت سے تلسی کی چائے بنائی تھی۔ کیا وہ کبیل باہر کے ساتھ بھی ایسے ہی کرتی تھی؟ کیا مادہ ہی کبھی بھی ایسا کر سکتی ہے؟ ہنہ کرشن کھاٹ کے پاس جا کر اس پر لیٹ گئے اور کبیل کی بجائے چادر اپنے اوپر کھینچ لی۔ وہ اعتنا قسم کی بے اعتنائی سے گھر کے آکاش پر سواتی کو چمکتے ہوئے دیکھ رہے تھے۔ جی بھی ان کے چہرے پر کئی درق اُلٹنے لگے اور ان گنت تالیوں کی آوازیں آنا شروع ہوئیں، جو 'لوک بانی' کے کام کے سلسلے میں پڑی تھیں — سواتی کے ساتھ، سواتی کے بغیر.... اگر وہ ان کی ہوتی تو کیا اچھا ہوتا؟..... پھر اس عورت کی سخاوت کی وجہ سے بڑے بھی رہتے، جواب مادہ ہی کے 'سنگت' کی وجہ سے پارٹیوں، ہوٹلوں اور کوٹھوں کی راہ بنا رہے تھے۔

لو ہنہ دا — پی لو۔

ہنہ کرشن نے ہوش میں آتے ہوئے دیکھا — سواتی گرم گرم چائے کی کٹوری ساری کے پتوں میں تھامے کھڑی تھی۔ کبیل تو انہوں نے آتا ہی دیا تھا۔ اب خاشے کی چادر نہ اتر رہی تھی

اس سے میرا بخار جاتا رہے گا کیا؟ انہوں نے کہا۔

ہیں — تلسی کی چائے تو برسوں کے روگ نکال دیتی ہے۔ پھر میں کالی مرچ اور دھینے کا لیپ بناؤں گی۔ ریل بٹے پہ پیسوں کی، ماتھے پہ لگاؤں گی اور آپ ٹھیک ہو جائیں گے.... اور اس سانس میں کھوکھی سے بولی.... کھوکھی! پٹرے تو پانی میں ڈال۔

ماں!.... کھوکھی نے جڑا سامنہ بناتے ہوئے کہا، اور کبیل چھوڑ کر

پٹرے اٹھانے چلی گئی۔

ان باتوں سے میرا کچھ نہ ہوگا — بھنے کہا
آپ پی کے دیکھیے۔

نا... نا

پنیا پڑے گی — سواتی نے کچھ برہم ہوتے ہوئے کہا اور پھر جیسے پچکاتے ہوئے
بولی ... پی بھی لیجیے نا، پھر مشٹھی دوں گی

اچھو اور ہنسی بھ کرشن میں مل گئے، جیسا کہ عمر زیادہ ہو جانے پہ ہوتا ہے۔
جیسی جیسے بانہ ڈال کر سواتی انھیں سہارا دینے، اٹھانے لگی۔ بھ آہستہ آہستہ
حرکت میں آئے۔ اٹھے۔ دوکانیتی ہوئی جانیں ایک دوسرے کے اتنا قریب ہو گئی
تھیں کہ بھ کرشن کا سر، آنکھیں اور منہ سواتی کے بدن کے ان حصوں کو چھو رہا
تھے، جہاں متا اور نار تو ایک ہوتے ہیں۔ ایسے ہی سواتی کے ہونٹ، منہ و
کے اس نشان کو چھوتے ہوئے گزر گئے، جو بچپن ہی سے ان کے ساتھ تھا۔ کھوئی
کے دیکھنے سے وہ ایسا ایسی الگ ہو گئے۔ اب وہ ایک دوسرے سے یوں جنوں دور
تھے، ایک ایسی ہی ریت کی کارن، جس نے شزار بنگلہ کو دو حصوں میں بانٹ
دیا تھا۔ دو گاؤں کے بیچ گنگا یا برہم پتر کی کیر اور کہیں نہ دکھائی دینے
والا خط تھا، جسے پھاند نے پہ گول لگتی تھی — ادھر کی یا ادھر کی

چائے پینے کے بعد بھ کرشن پیچھے کی طرف لیٹ گئے۔ جہاں گھٹنے کی مدد سے
سواتی نے دو تکیے سر کا دیے تھے۔ پھر وہ لیٹ بنانے کے لیے ریل بٹہ ڈھونڈنے
جا رہی تھی کہ بھ دانے اس کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا — سواتی !

ہیں سواتی مجھ پر انداز سے ان کی طرف دیکھنے لگی۔ کھوئی پر
ٹب میں کپڑے کھنگال رہی تھی۔ بیچ بیچ میں چور آنکھوں سے وہ ان دونوں
کی طرف دیکھ بھی لیتی تھی، جیسے کچھ سمجھ رہی ہے، نہیں سمجھ رہی۔

لیپ دیپ سے میرا کچھ نہ ہوگا — بنھ مانے کہا... باری کا بخار
ٹوٹکوں سے جاتا ہے۔

ٹوٹکے؛ — ٹوٹکے تو مجھے نہیں معلوم۔

کوئی کہہ رہا تھا، ایک کتھا سننے سے تینیا تپ چلا جاتا ہے۔
کیسی کو تھکا؟... کون سنا تا ہے؟

یہاں کالی گھاٹ میں ہیں، کوئی اچار یہ جی... تم بھی سنا سکتی ہو۔
میں؟

ہاں... وہ سنا دو، جب تمہارے پتا مادھو داس کو ہماری
محبت کا پتہ چل گیا تھا اور انہوں نے جیسے کلف لگے ہوئے کپڑے پہن کر
لیے تھے۔

سوالی زور سے چلائی — کھوکھی! گھنٹے بھر میں تم دو کپڑے نہیں
دھلا سکتیں؟ کیا اس لیے پال پوس کے بڑا کیا ہے، کہ ماں کا اتنا
سا بھی کام نہ کرو؟..... اور پھر جیسے بنھ کر شن کا منہ بند کرنے
کے لیے وہ بولی — وہ کو تھکا میں نہیں سنا سکتی بنھ دا! جو ہونا تھا، ہو گیا
بھگوان جو بھی کرتے ہیں، اچھا ہی کرتے ہیں۔
اور وہ پرے دیکھنے لگی۔

ایک بات بتاؤ بنھ کر شن نے کہا... تم سکھی ہو، کسل باو
کے ساتھ؟

ہیں... سوالی نے کچھ زیادہ ہی زور سے سر ہلاتے ہوئے کہا — بیشی (بہت)...
آپ اپنی کو تھکا بولے۔ پھر وہ ایک پیڑھی سی گھسیٹ کر بنھ کر شن سے تھوڑا دور بیٹھ گئی۔
اس فاصلے کو دیکھ کر کھوکھی بے توجہ ہو گئی اور اپنے کام میں جٹی رہی۔

کھلے دروازے میں سے انیم چورستے کے رکشا والے چکر کاٹتے دکھائی
 دے رہے تھے۔ سنائی دے رہے تھے۔ وہ بھاگ رہے تھے، جاگ رہے تھے
 — ٹکے ملیں گے..... سالی خوش ہوگی..... سالی بیوی نہیں ہوتی، مگر
 بیوی ضرور سالی ہوتی ہے!..... ان میں سے کسی کو نہیں معلوم تھا کہ
 اگلے ہی قدم پر وہ گر سکتا ہے، مر سکتا ہے، خواہ مخواہ کو کا نام بڑنام کرتا
 ہے۔ ہاتھ میں ٹکوں کی بجائے اپنے دو بیوہ رہ جائیں گے، جن کے بارے
 میں کہا جاتا ہے کہ وہ کو کا حملہ اپنے اوپر لے لیتے ہیں۔ انھیں کیا معلوم کہ
 ایک حد کے بعد وہ کو ہی کا حصہ ہو جاتے ہیں۔ پھر لو اور بیوہ مل کر جو
 حملہ کرتے ہیں، اس سے کوئی اجل خاں بھی نہیں بچا سکتا۔
 بخم کرشن نے سواتی کی طرف منہ موڑتے ہوئے آہستہ سے کہا—

تو نے کسل بابو کو بتا دیا تھا؟

کیا بتا دیا تھا؟ سواتی بولی

اپنا اور میرا!

سواتی نے بے توجہ کھوکھی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا — ہیں، ڈہی

تو بھول ہوئی!

تو؟..... وہ تم سے پیار نہیں کرتے؟

کرتے ہیں۔ پر جب نکٹ آتے ہیں تو جانے کیا ہوتا ہے.....؟
 کیا؟

جیسے کوئی کو تھاپچ میں آگئی.....

کیسی کتھا؟

سواتی چپ رہی.....

بولونا۔ بنم کرشن نے ضد کی۔

تم.... بچپن میں جو ہوا سو ہوا۔ میں تو سب بھول کر ان کی ہوتی ہوں،
مگر وہ.... میرے پاس نہیں ہوتے۔ ویسے سب کچھ ہوتا ہے، پر مجھے یوں
لگتا ہے کہ یہ کوئی اور ہیں اور میں — ہر بار وہ میرا ہتی برت توڑ دیتے
ہیں.... اور سواتی جیسے رونے لگی۔

وہ آپ تپنی برت ہیں؟

سواتی ایک ایسی خفا ہو گئی۔ اس نے بنم کرشن کی طرف یوں دیکھا جیسے
کوئی اجنبی، کسی دشمن کی طرف دیکھتا ہے۔ وہ اس کے دل کو ٹھیس پہنچا
رہے تھے۔

چھت پر جو پنکھا چل رہا تھا، جیسے صدیوں پرانا ہو۔ اس کی آواز جو
پہلے سنائی دے رہی تھی، اب شور مچانے لگی۔ بنم دانے پہلے دور دیکھتے
اور پھر نزدیک آتے ہوئے کہا — میرا تو سرب نامش ہی ہو گیا۔
کیا کہتے ہو....؟ سواتی ایک ہی جست میں خفگی سے دل چسپی میں
چلی آئی — کھوکھے کھوکھیاں ہیں اور پھر — بہودی....

مادہ ہی؟ — اب کیا بتاؤں؟ تم جیسے جانتی نہیں، مادہ ہی کو....
کیوں؟ — سندر ہے۔

سندر!

سچی، نیم دھرم کی پٹی۔ پوجا پاٹھ کرتی ہے۔ بھیلی مانس کو ہاتھ نہیں
لگاتی۔ ہفتے میں کچھ نہیں تو دو بار دکشینشور جاتی ہے، جہاں وہ رام کرشن
کو نہیں، ماں کو ماتھا ٹیکتی ہے۔ وہ تو دیو کا ہے۔

نہیں چاہیے دیوی — اور پھر بنم کرشن نے سواتی کو ایسی نظروں

سے دیکھا 'جیسے کہہ رہے ہوں۔ ایسی باتیں کر کے تو میرے بخار کا علاج کر رہی ہے؟.... بچتے کے نیچے گھنی پسینے سے تر ہو رہی تھی۔

کیا آپ کو چاہیے، دیوی نہیں تو؟

عورت!.... آدمی کتنا بھی شریف ہو، کتنا بھی ٹھنڈا ہو، لیکن ایک وقت تو آتا ہی ہے، جب اسے عورت کی ضرورت ہوتی ہے.... دیوی کے ساتھ بھی سمجھوگ کر سکتا ہے کوئی؟

دھت — سواتی ساری میں منہ چھپاتے ہوئے بولی۔

ہاں — بنمہ کرشن نے کہا — بس وہ دن 'وہ رات' مادہ ہی کی ہوتی ہے۔ وہ اپنا دیوگن اور بھی ابھار لیتی ہے۔ جیسے اسے میری ضرورت ہی نہیں۔ جب وہ مجھے یوں ذلیل کرتی ہے، جیسے میں انسان نہیں، جانور ہوں۔

سواتی کچھ سوچ رہی تھی۔ وہ بولی — اس میں سب آپ کا دوش ہے۔

میرا دوش؟

میں — یہ تم ہی ہو، مرد لوگ جو اچھی بھلی عورت کو دیوی بنادیتے ہو۔ ہم بنادیتے ہیں؟

ہیں — سواتی نے کہا.... تم لوگ آگ تو لگا سکتے ہو، بجھانا بھی آتا ہے؟ اور پھر بنمہ کرشن سے نظریں نہ جاتے ہوئے کہنے لگی — میں تمہاری بات نہیں کرتی، مگر یہ بتاؤ، سوراٹھ کے بتا کبھی گئے ہو اس کے پاس؟ اس کے پورا ہو جانے کے بعد اس کے اور پر تھم کے دنوں میں دھڑ دھڑ پیدا کیے ہوئے بچوں کے ساتھ رہے ہو؟

انہی سے چپٹے رہیں تو کام کون کرے؟

کام ! سواتی نے کہا اور سر ہلاتی رہی، جس کا مطلب تھا، میں سب جانتی ہوں، تم مردوں کے کام۔ وہ چاہتا ہے، یہ اسے ہر آن میں سمجھے۔ اٹھتے بیٹھتے سمجھے، عیش کرے، جھک مارے تو.... پھر اندر ہی اندر مزے لیتے ہوئے سواتی بولی — سچ بتاؤ، بنم دانتھیں عورت نہیں ملی؟

ملی تھی.... ایک بار

سواتی مسکراتی ہوئی بولی — وہ بھی آپ ایسے کسی کلاکار کے ساتھ رہتی، تو دیوی ہو جاتی۔

سواتی !

دوسری جس کے پاس جاتے ہو، عورت نہیں؟

نہیں۔ وہ پشاپنی تو.... کپڑے بھی اتار لیتی ہے۔

سواتی ایک دم کھلکھلا کر ہنس پڑی، جیسے کوئی کسی نیچے کی بات پر نہیں دے۔ پھر وہ ہنسی کے بیچ ایک ایسی رک گئی — عورت کو اتنی بلند آواز سے نہیں ہنستا چاہیے۔ کھوکھی نے گھوم کر ماں کی طرف دیکھا۔ اسے سب کتنا برا لگ رہا تھا۔

تم ہنسیں کیوں؟ — بنم کرشن نے پوچھا۔

ایسے ہی.... اور پھر ایک دم پڑھی سے اٹھتی ہوئی بولی — اب

تم دیوتا بننے کی کوشش مت کرو.... اور سواتی کے چہرے پر کوئی شرارت چلی آئی تھی۔

دیوتا کیسے؟

ہیں.... کپڑے اتارے بنا بھی کوئی پیار کر سکتی ہے؛
 اور سواتی وہاں سے بھاگ گئی۔ رسوئی میں جا کر اس نے رسل بٹہ نکالا
 پھر کالی مرچ دھنیا اور دوسرا ہلکا سا۔ تھوڑا پانی ملا کر وہ ان سب چیزوں
 کو پیسے، ان کا لیپ بنانے لگی۔ وہ بٹہ رسل پر اتنے زور زور سے مار رہی
 تھی کہ ہنہ کرشن کو بھی حیرانی ہوئی۔ اب وہ آنکھیں پونچھ رہی تھی....
 کالی مرچ تو آنکھوں میں نمی نہیں لاتی؟

تم ناراض ہو گئیں، سواتی؟ ہنہ دانے پوچھا۔

جواب دینے کی بجائے سواتی نے صرف سر ہلا دیا۔

ہنہ کہنے لگے۔ یہ شادی ہی بکواس.... ہاں، مرد اور عورت کے

بیچ مصیبت یہی ہے ناکہ بچہ صرف عورت ہی کے ہو سکتا ہے۔ مرد بچے
 اور اس کی ماں کی ذمہ داری نہ لے تو عورت دو کوڑی کی ہو جاتی ہے۔
 اسے اس سے بچانے کے لیے مرد کے سر پہ ڈنڈا رکھا جاتا ہے۔ کبھی دھرم
 کا، کبھی قانون کا....

سواتی نے لیپ کٹوری میں ڈالا۔ اس کے کنارے سے دو انگلیاں
 رگڑیں اور پھر ہنہ کرشن کی طرف دیکھا کہ اب اور کیا بکھان کرنے والے
 ہیں؟ اور انھوں نے کہا بھی۔ ہر شادی اس بات کا ثبوت ہے کہ مرد
 ابھی مہذب نہیں ہوا۔

سواتی نے شک کی نظروں سے ہنہ وا کی طرف دیکھا جیسے کوئی دشمن
 کی چال بھانپنے کی کوشش کرے.... یہ مرد.... جب چاہیں اپنا دوش
 مان لیں اور جب چاہیں انکار کر دیں۔ یہ چہ آنکھ اپنچ کا غور ان کا، کاٹ
 کے پھینک دیں تو وہ ہی کیا جائے ان کے پاس؟

اُدھر بنھ دا کے من کی استیتمتی بھی کچھ ایسی ہی تھی۔ اگر قدرت جس نے
سُننے کے لیے دھیرے دھیرے کانوں کے چھاج، راڈر بنا دیے ہیں۔ سونگھنے
کے لیے یہ لمبی ناک دی ہے، عورت کی مرضی اور اکڑ قائم رکھنا چاہتی تو
اس کی جونی میں دانت نہ بنا دیتی؟

بنھ کر شن کے پاس پہنچ کر سواتی نے لیپ ان کے ماتھے پہ لگا دیا،
جو ان کو بہت اچھا لگا۔

ہا آ.... ہا آ.... بنھ نے کچھ تسکین پاتے ہوئے کہا۔

پھر ایک لرزہ سا ان کے بدن میں دوڑ گیا اور وہ بولے — چادر
کھینچ دو، اوپر۔

سواتی چادر کھینچنے کے لیے جھکی تو پھر اس کا جو بن سامنے تھا، جسے
لنگ ہین آنکھوں سے دیکھتے ہوئے بنھ کر شن نے کہا — وہ کپڑوں والی
بات.... شریر کے کپڑے ہوتے ہیں، سواتی آتما کے نہیں۔

.... اور پھر جیسے ہڈیاں بک رہے ہوں — جب تک آتما اپنا سب
کچھ اتار کر پوری طرح سے ننگی ہو کر مانسردور میں نہا کر اپنے مالک کے
پاس نہیں جاتی، سو یکار نہیں ہوتی، ہم سب آتما ہیں، استھول روپ
میں.... میں نے کیبل اتار دیا ہے، چادر بھی ہٹا دیتا ہوں اور کل بابو کے
کپڑے بھی.... اب آؤ سواتی....

کھوکھی کپڑے چھانٹتی ہوئی رُک گئی تھی اور کھلے منہ سے 'اس آدمی'
کی باتیں سُن رہی تھی۔ سواتی لپک کر اس کے پاس پہنچی۔ جتے کو دیکھا اور
پھر سے اسے پوچھنے، کھوکھی کو ڈانٹنے لگی — یہ سرماں کا دھویا ہے؟
ابھی تک اتنا پانی ہے اس میں....

کھوکھی نے کچھ نہ کہا۔ صرف فریادی نظروں سے دیکھتی رہی۔ گھر ہی تو وہ پاٹھ شالہ ہے، جس میں ہر لڑکی سبق سیکھتی ہے۔ اچھا لگے تو، بُرا لگے تو.... آگے چل کر جانے زندگی میں کہاں مرنا ہے، کس کے بس پڑنا ہے؟..... وہ پسینہ پسینہ ہو رہی تھی اور اس پہ کھلے دروازے میں سے لڑکے جھونکے آرہے تھے اور انیم چورستے کا پورا شور، لیکن آگ ہونے کے باوجود، پسینے سے پٹے ہوئے وجود کو تو وہی ٹوٹھنڈی لگ رہی تھی اور ایک عجیب طرح کی راحت دے رہی تھی۔

جیہی دروازے کے پاس ڈریں پائپ پہننے ہوئے ایک لڑکا دکھائی دیا۔ اس کے بال آج کے فیشن میں لمبے پہ گرے ہوئے تھے اور ٹی شرٹ میں اس کے بازوؤں کے کماٹے ہوئے پٹھے نظر آرہے تھے۔ جن کو وہ شاید کبھی مل کر خرچ کریں گے۔ وہ ہماری ادا ماری کی قسم کا ہیرود دکھائی دے رہا تھا۔ کچھ ادٹ میں ہو کر اس نے کھوکھی کو آنے کا اشارہ کیا۔ کھوکھی نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر اشارے ہی میں جواب دیا — آتی ہوں....

لڑکے کے جاتے ہی کھوکھی نے کہا — دروازہ بند کر دوں، ماں؟ نہیں.... سواتی نے اسے ڈانٹتے ہوئے کہا۔ پھر وہ بخم داس کے گنڈے، بیمار کپڑے کا اندھے پہ ڈالے، انھیں انگلی پہ لٹکانے، سکھانے چلی گئی۔

چار سوا چار بجے کے قریب کل بابو چلے آئے۔ جیہی سواتی نے ٹب کا

پانی بالٹی میں ڈال کر باہر پھینکا، جو اُن پہ گرا۔ لیکن — حیرانی کی بات، وہ بھیگے نہیں۔ صرف ان کے منہ سے ایک موٹی سی، پان آلود گالی جھڑتی ہوئی دکھائی دی۔

ایسے موسم میں گھر کا دروازہ کھلا دیکھ کر کمل بابو حیران ہوئے۔ اندر آئے تو بندہ کرشن کو صاف ستھرا بستر پہ آرام سے لیٹے پا کر اور بھی حیران۔ لیکن پھر کھلے دروازے اور کھوکھی کو دیکھ کر ان کی تسلی ہو گئی۔

کھوکھی آتے ہی انھوں نے کہا.... دروازہ بند۔

کھوکھی فوراً حکم کی تعمیل کرنے لگی۔ یہ ماں تھوڑی تھی جس کے سامنے وہ اداں کرتی۔

کمل بابو جہاد رائے کی شکل کے آدمی تھے۔ وہی قد، وہی کاٹھڑ، بات منہ سے نکل کر پھیل جاتی تھی البتہ اس کی وجہ، ان کے برے دانت تھے اور پان، جو وہ کثرت سے کھاتے تھے۔ بندہ کرشن کو وہ بڑے تپاک سے لے۔ خاص طور پر جب کہ انھیں پتہ چلا کہ بندہ دا کو باری کا بخار آتا ہے اور وہ ٹھیک سے اٹھ بھی نہیں سکتے۔

سواتی جو کمل بابو کے پیچھے، دروازے کی طرف سے آئی تھی، بولی۔ کیا پس گے؟ کھائیں گے کچھ؟... بسہیں تو نیبو پانی بنا دوں؟... ہئی اکتی گرمی ہے۔ دھنیہ ہیں مرد لوگ جو باہر اتنی گرمی اور کوس میں کام کرتے ہیں اور ہم یہاں گھر میں بیٹھی رہتی ہیں بجے سے۔ ایک تھوچاے؟—

کمل بابو نے ڈانٹ دیا.... تھوڑا دم تو لینے دو کہ آتے ہی پیچھے پڑ جاتی ہو۔

اس پہ سواتی پاس کھڑی انھیں پنکھا کرتی رہی، حالانکہ وہ چھت پہ

پوری رفتار سے چل رہا تھا۔ اور پھر جب اپنی ساری کے پتوں سے سواتی نے ان کی گردن پر سے پسینہ پونچنا چاہا تو انہوں نے اسے پرے دھکیل دیا۔ سواتی ذرا بھی شرمندہ نہ ہوئی۔ یہی بات اگر بنھ وا ایسا آدمی کرتا تو وہ کنویں میں پھلانگ لگا دیتی۔

وہ صرت اندر چلی گئی۔

کمل بابو نے اٹھ کر کونے میں پان کی پیک پھینکی اور کرتا اتارتے ہوئے بنھ کر شن کے پاس لوٹ آئے..... بیٹھے تو صحت مبارک کی آواز سے پوری باڑی گونج اٹھی، جس کے بعد وہ بے جھجک ہوئے — سناؤ بنھ وا، آج دُور کے گھر کیسے چلے آئے بھگوان؟

بچ میں کھوکی آگئی — باپی، میرے لیے سوندیس لائے؟

ارے جا سوندیس کی بچی..... کمل بابو نے اسے ڈانٹتے ہوئے کہا۔ میرا نیا ٹک فیل ہو گیا ہے اور تجھے سوندیس کی پڑی ہے۔

کھوکی رونے، ماں کی چھاتیاں ڈھونڈنے کے لیے اندر چلی گئی۔ بنھ وا کی نبوری جان کر کمل بابو بہتیرے خوش ہوئے اور ان کے لیے جان بھی حاضر کرنے کے لیے تیار ہو گئے۔ بچ میں اڑیا کی رادھا ادھر ادھر جھانکتی ہوئی چلی آئی۔ آج سب کچھ گویا اتفاق ہی سے ہو رہا تھا..... اتفاق ہی سے اس کے گھر میں نمک ختم ہو گیا تھا۔ کمل بابو کو دیکھ کر اس کی تسلی ہو گئی۔ وہ مردوں کو دہاں پا کر وہ ٹھٹھک جانا چاہتی تھی۔ اس کے اندر بھی نا سفر میں اور مچھلیاں تڑپ رہی تھیں، لیکن کمل بابو نے اسے ہنکال دیا، یہ کہہ کر۔ یہاں تیرے مطلب کا کچھ نہیں، رادھی..... مزے کی بات کہ اڑیا کی رادھا کو بھی کمل بابو کا یہ نقرہ برا نہ لگا۔ جان بوجھ کر اپنی چال بگاڑتے، پیچھے کی طرف

دیکھتی ہوئی وہ چلی گئی۔ پھر پردیز ٹرک کے ٹھیک اور 'نوبرنو' ہونے کی خبر دینے چلا آیا۔

میری چیز لایا؟ — کل بابو نے پردیز سے پوچھا۔

پردیز نے سر ہلادیا اور جیب کے اندر سے ایک تبتی ڈیبا نکال کر کل بابو کو دے دی، جو انھوں نے کھد کی گنجی کے اندر چھوٹی سی پاکٹ میں رکھ لی۔ اچھا، تم جاؤ۔ کل بابو نے پردیز کو مالتے ہوئے کہا..... ہاں دلال قسم کے لوگوں کے ساتھ ایسا ہی کرنا چاہیے۔ ایک بار راستہ سیدھا ہو گیا تو پھر تو کون، میں کون؟

اور پھر وہ بنھ دانے میٹھی میٹھی، پیاری پیاری باتیں کرنے لگے۔ رقیبوں میں دوستی ہو گئی تھی، کوئی مذاق تھوڑے تھا! بیچ بیچ میں کل بابو کے منہ سے پان کی پھو ہار، بنھ کرشن پہ پڑتی تھی۔ وہ انھیں بری نہیں لگ رہی تھی اور یا پھر مجبوری تھی محض..... یہ بات بھی تو درست تھی کہ بنھ کرشن بڑے کام کے آدمی تھے حکومت کے منسٹر و منسٹر سب انھیں جانتے تھے اور ان کی بہت عزت کرتے تھے۔ یہ تو کل بابو کی خوش قسمتی تھی کہ آج وہ ان کے ہاں پدھارے۔

بنھ دا کی بیماری کے سلسلے میں کل نے بیسیوں ہی نسخے گنوائے، لیکن بخار کی اصل وجہ گرمی بتائی۔ پھر آنکھ مار کر بولے۔ جب تک اسے نکالیں گے نہیں، بنھ دا، آپ ٹھیک نہیں ہوں گے۔

بنھ کرشن نے ایک روکھے پھیکے انداز سے مسکرا دیا۔

آپ اشارہ تو کیجیے..... کل کہتے رہے۔

بنھ کو زیادہ متوجہ نہ پا کر کل بابو سندھیا کی باتیں کرنے لگے، جو ان کے

کھیل 'لوک بانی' میں کام کرتی تھی۔
اس کی بات ہی نہ کرو، کمل بابو..... ننھ کرشن نے کہا — وہ
کتیا ہے۔

کمل نے قسطوں میں ہنستے ہوئے کہا — کون عورت کتیا نہیں ہوتی؛
کرشن کانپ گئے۔ لیکن سواتی کہیں دور اندر تھی۔
کمل بابو جاری رہے — کبھی کتیا کو عورت کہہ کے دیکھو۔ پھاڑ کھائے
ڈانگیں چیر دے آدمی کی....

اور پھر بولے۔ میں اسے ملوں گا، ننھ داکیا لڑکی ہے۔ تمہارے کھیل
میں جب وہ 'میگھ دت' کی نائیکہ بنتی ہے تو صاف پتہ چلتا ہے، اسے ماہواری
آ رہی ہے... ایک ٹھوپان لیں گے؟
نہیں۔

.... کتنی اکیسا ٹنگ معلوم ہوتی ہے، جب وہ دونوں پاؤں ایک دوسرے
سے تھوڑا فاصلے پہ رکھتی ہے۔ باپ رے باپ..... اور پھر ننھ کرشن کے
کان کے پاس اپنا منہ لے جاتے ہوئے کہنے لگے — ایک بات بتاؤں، ننھ داک؟
ننھ کرشن نے شکل ایسی بنائی، جس کا مطلب تھا — اب بتاؤ؟
کمل نے دائیں بائیں دیکھا اور پھر کرسی سرکاتے ہوئے اور بھی قریب
آگئے، اور بولے..... میں تو جب سواتی سے ٹوینگ کرتا ہوں، تو میرے
پیار میں سندھیا ہی ہوتی ہے.... اور پھر وہی قسط دار ہنسی!

ننھ کرشن نے کمل بابو کی طرف دیکھا اور پھر سامنے کھونٹی کی طرف جہاں
ہائڈرویل کی دوسری پتیلی سوکھ رہی تھی۔ انھیں گھن سی آئی اور منہ پھیرتے
ہوئے وہ تیکے کے سہارے پیچھے کی طرف لیٹ گئے۔ جی بھی کمل بابو نے پانی مانگا

اور جیب سے ڈیریا نکالی۔ جب کھوکھی پانی لائی تو کل بابو ایک گولی نکال کر پانی کے ساتھ نکل گئے۔

جب پانچ بجنے میں دس منٹ رہ گئے تو بھ کرشن نے ایک ایسی اٹھ کر اپنا ہاتھ کل بابو کی طرف بڑھایا اور بولے — دیکھو کل بابو مجھے جو رہے؟ کل نے کسی بہت بڑے وید حکیم کی طرح سے نبض پہ ہاتھ رکھا۔ یہی نہیں بایاں ہاتھ باقاعدہ اپنے کو لٹھے پہ رکھ کر تھوڑا جھکے، کان نبض کے ساتھ لگایا اور کہنے لگے — نہیں تو؟

سواتی اندر سے پکی آئی اور بھ داکا ہاتھ چھوتے ہوئے بولی — نہیں تو، بکھار آپ کے دشمنوں کو ہو.... پھر اس نے بلا جھجک اپنا ہاتھ بھ کرشن کے پنڈے پہ دوڑنے دیا۔ ہاں، اب کیا تھا؟ — اس کے اپنے ہتی کل بابو پاس بیٹھے تھے ادویوں پوری رہائی تھی۔ سواتی کا ہاتھ بدن پہ آتے ہی بھ کرشن پہ سکتہ طاری ہو گیا۔

وہ آیا ہوگا — انھوں نے کہا

کون؟ سواتی اور کل بابو نے ایک ساتھ پوچھا۔ کھوکھی ان دونوں کے بیچ میں سے اپنے چچا یا آد کو دیکھ رہی تھی۔

باری کا بخار۔

کہاں؟ — سواتی بولی

مار باڑی — اشتوس باڑی۔

اور پھر سامنے دیکھتے ہوئے بھ کرشن کہنے لگے۔ اب وہ گھر کے سامنے

کھڑا ہوگا — اب دروازہ کھٹکھٹا رہا ہوگا۔ مگر دروازوں کا کیا ہے؟ وہ تو سوکھم ہے، دیواروں میں سے بھی اندر جا سکتا ہے۔

کچھ نہیں — بنھ کرشن نے جواب دیا۔

کہاں بنھ کرشن ہریان یک رہے تھے اور کہاں اب انھیں چپ سی لگ گئی۔ جواب دیتے بھی تو یوں جیسے مشین میں دس پیسے ڈالے اور کھٹ سے فلکٹ باہر۔ ان کے ماتھے کی سب ریکھائیں سیدھی ہو گئیں اور وہ منتر مگر وہ مادہ ہی کی طرف دیکھے جا رہے تھے۔ کہیں ایسا تو نہ تھا کہ وہ دور اندر سے اس عورت کی تناعت، عفت اور پاکیزگی سے محبت کرتے تھے؛

کچھ دیر ایسے ہی دیکھتے رہنے کے بعد بنھ بولے — اکیلا تھا، چلا آیا۔ پہلے میں اکیلا رہتا تھا، اب پتہ نہیں کیا ہو گیا ہے۔ اندر سے کوئی ہول اٹھنے لگتا ہے اور میں اپنے آپ کے ساتھ کیا کرنے لگتا ہوں..... شاید بڑھا ہو گیا ہوں.....

پھر اپنے سامنے برت کے تودے کو دیکھتے ہوئے بنھ کرشن نے پوچھا — تمہیں کیسے پتہ چلا، میں یہاں ہوں؟

میں سب جانتی ہوں — مادہ ہی نفرت سے بولی — کیا تم سوتے، بڑبڑاتے نہیں؟ آخر کچھ اور بھی بکسیدہ ہو کر کہنے لگی — تم جانتے ہی تھے، آج میری ساگرہ ہے۔ بچے بھی پہاڑ پر سے لوٹنے والے ہیں۔ اس پہ بھی تم چلے آئے یہاں، دوسرے کے ہاں —؟

یہ دوسرا گھر نہیں ہے، بہودی... کل باہونے کہا۔

مادہ ہی کل کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولی — دوسرا نہیں، سوداں ہزار داں ہے شاید..... یہ وہ ہی نہیں سکتے نا۔

بھی بنھ کرشن کو دیکھ کر مادہ ہی کے دل میں کوئی شک پیدا ہوا اور اس نے پوچھا — تم نے پی ہے؟

نہیں.... ہاں....
 خوب سگریٹ اڑائے ہوں گے؟
 بنھ کرشن نے سواتی کی طرف دیکھا 'جو بولی — نہیں' بہودی!
 یہاں آئے ہیں، جب سے تو نہیں۔

چلو اپنے گھر — مادہبی نے تھکنا نہ انداز سے کہا۔
 گھر؟ بنھ کرشن نے کچھ بھرائی ہوئی آواز میں کہا — وہ تو
 مندر ہے!

آخر، سواتی کی طرف دیکھتے ہوئے، مکمل باپ کے سہارے بنھ کرشن بستر
 سے اُٹھے، کہتے ہوئے — پانچ بج گئے، میں نے کہا نہیں تھا؟ میں کپڑے
 بھجوا دوں گا۔ جو دینے آئے گا، اس کے ہاتھ میرے بھیج دینا۔
 سواتی اندر سے بنھ کرشن کو کبل لٹانے کے لیے آئی۔ اس نے ساری کا
 پتہ منہ میں ٹھونس رکھا تھا، جب کہ بنھ دانے کہا — میں جا رہا ہوں، سواتی!
 سواتی انھیں جاتے دیکھتی رہی۔ جی بھی کھلے دروازے میں سے کوکا ایک تیز
 سا بھونکا آیا، جس نے سب کی روح تک کو تھلس کے رکھ دیا۔ بنھ کرشن
 مادہبی کے ساتھ نکلے تو پیچھے کھوکھی بھی چلی گئی — پوکھر کے پاس اپنا
 دائرہ کھینچنے

سونفیا

سونفے کی خوشبو گاڑھی دھند کی طرح چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ آم کے اس قسم کے بیسیوں پیڑ تھے جو گور پر ساد نام کے اس جنگل میں لگے ہوئے تھے۔ کتا گھاس اور ڈاھلیا وغیرہ سے تو کیا ہوتا، موگرے اور گارڈینیا کی خوشبو بھی سونفے نے دبا دی تھی، ایسے ہی جیسے یلا مانک کی جوانی نے مندر کے بھمنوں کی قدر گھٹا دی تھی۔

یہ آم کی اس تیز تر خوشبو ہی کی وجہ سے تھا کہ کندھی نے اچھی بھلی بھگوان کی اس یلا کا نام سونفیا رکھ دیا تھا، ورنہ یہ کیسے ممکن تھا کہ کوئی ماں کا بیٹا جنگل سے فرلاگ بھرا دھری (اپنی) چھاتی پر ہاتھ رکھ کر کہہ دے کہ سونفیا اس وقت گھری ہے۔ یہ ہے جن مردوں کی ناک کے بالوں میں عورت کی بو سے کھلی نہیں ہوتی وہ تو قرائن ہی سے ہکتے تھے — مثلاً یہ کہ سونفیا کاریے سائیکل برآمدے میں اپنے اسٹینڈ پر کھڑا ہے اور اس کا پچھلا پہیہ بوجھ لوگوں کے تقدیر کے چکر کی طرح اپنے آپ

ہی دھڑے پہ گھومتا جا رہا ہے، اس کے ٹیلی فون میں کہیں کرناٹکی سنگیت کا بکرا ذبح ہو رہا ہے اور یا پھر اتر کچیم کی طرف اس کے کمرے کی خستہ ٹھوڑی اٹھی ہوئی ہے، البتہ بلا میند کھینچے ہوئے....

شام کے پانچ بجے تھے۔ لوا بھی تک زوروں پر تھی۔ پر ماتما تو جیسے اپنا کرم دھرم ہی بھول گیا تھا اور انس کے بدن پر سے کھال کھینچ کر نرمٹا سے اسے کسی نمک کی کان میں دھکیل رہا تھا۔ ان گنت باریک باریک سے اگنی بان تھے جو بدن کے پور پور میں دھنسے جا رہے تھے۔ وہ دراصل ریت کے چھوٹے چھوٹے ذرے تھے جو لو کے ساتھ دریا کی طرف سے اڑاڑ آتے تھے اور جسم میں پیوست ہو جاتے تھے۔ گری لال، مکندی کے دوست نے کہا بھی تھا کہ لو تھم جائے گی تو چلیں گے، لیکن مکندی ڈرتا تھا کہ لو کے تھمتے ہی سو نفیا دریا کی طرف نکل جائے گی، جہاں ایسے بھہکا کا سے موسم میں پھر تھوڑی تسکین کی ہوا چلتی ہے۔ دریا کا جو بن ماتا حصہ چھوڑ کر، اس جگہ پہ جہاں پانی چھوٹے چھوٹے پوکھروں اور نالیوں میں بٹ جاتا ہے، انسان اور حیوان ایک ساتھ بیٹھے ہوتے ہیں۔ کتے اپنے عضو اپنے خیمے اور پیٹ پانی ڈبو کر، بڑی بڑی زبانیں باہر نکالے بانپ رہے ہوتے ہیں اور ان میں سے پسینے کے بڑے بڑے قطرے باہر ٹپکتے ہیں۔ لوگ باڑے سے بچے ہوئے تربوز دیت میں سے نکلوا کر لاتے ہیں اور کسی جبر کے عالم میں خالی ہاتھوں ہی سے انھیں بھاڑ کر بڑے بڑے کھڑ بناتے ہوئے اپنے منہ اس میں گاڑ دیتے ہیں۔ کچھ دور سے دیکھتے یہ پتہ ہی نہیں چلتا کہ تربوز کہاں ختم ہوتا ہے اور ان کا منہ کہاں سے شروع؟ پہلے یوں لگتا ہے جیسے وہ تربوز کھا رہے ہیں، پھر تربوز انھیں کھاتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ گودا، بیج، منہ، سب بے تحاشا بھرے

گری نے پھاٹک کی طرف اشارہ کیا جویوں تو ہرے رنگ سے پیٹ کیا گیا تھا لیکن اس پہ سفیدے سے پتی ہوئی ایک تختی لگی تھی جس پہ کالے حروف میں لکھا تھا: کتے سے بچو!

مکندی گری لال کو کیسے بتاتا کہ کتا دراصل جانور نہیں ہوتا وہ صرف ایک احساس ہوتا ہے جو کیفیت ہو کر چار ٹانگوں، ایک دم اور بڑے بڑے جبروں کو پھیلائے ہوئے بھونکتا چلا آتا ہے۔ ایسی بات نہیں، بیچ میں کہیں بدن بھی ہوتا ہے اس کا جسے وہ اپنے اندر کی دافر صحت سے اجنبی پہ یوں پھینک دیتا ہے جیسے غلیل مٹی کے ڈھیلے کو۔ ایک پل کے لیے مکندی کو اپنا آپ جاہل، بے معنی اور بے وقوف لگا۔ اور کتا۔ لیکن آخر سمجھ چلی آئی جو کہ نزع میں بھی بے اختیار اور مجبور ہو کر چلی آتی ہے اور سونفے کی زندہ خوشبو سے گڈٹ ہو جاتی ہے۔ سمبل کے نرم نرم، سفید سفید، گداز گداز پری کہانی کی طرح گولے پھاٹک کے آہنی کلیپ میں پھنسے ہوئے تھے۔ مکندی نے ایک ہاتھ سے کلیپ کو اٹھایا اور دوسرے سے پھاٹک کھولتے ہوئے کہنے لگا: ”تم آؤ تو۔۔۔“

گری لال وہیں رکا ایک ڈرے ہوئے بچے کی طرح انکار میں سر ہلاتا رہا۔

مکندی نے گری کے گرد ہاتھ ڈالا اور کہنے لگا: ”کالے گا تو میرا ذمہ، تمہارے کیا دانت نہیں ہیں!“ اور پھر وہ ہنس دیا۔

گری لال کو اب تک یقین نہ تھا۔ پھیلی بارجیب دت کے مونگرل نے اسے کاٹا تھا تو پورے چودہ ٹیکے لگوانے پڑے تھے۔ نہ صرف پھیپھا سوج گیا تھا بلکہ ٹانگ میں بھی ایک طرح کا تنگ سا پیدا ہو گیا تھا جو کسی علاج سے نہ

جا رہا تھا اور جس کے کارن گری کی طبیعت ہمیشہ گری گری سی رہتی تھی۔ اس پہ طرفہ یہ کہ موتی دت کا مونگرل، اس کا دوست ہو گیا تھا۔ موتی کا رنگ کالا تھا اس لیے صبح کے وقت جب گری لال ہوا خوری کے لیے نکلتا اور موتی اس کے پیچھے پیچھے چلنا شروع کر دیتا تو ایسے معلوم ہوتا جیسے وہ یدھشٹر ہے اور موتی وہ کالا کتا جو یدھشٹر کے ساتھ ہمالہ کی باندیوں پہ چلا گیا تھا جہاں وہ اور اس کا مالک دونوں برنوں میں گل کر مر گئے تھے۔ مکندی کے مجبور کرنے پہ گری بنگلے کے اندر چلا گیا لیکن اس انداز میں کہ اگر ضرورت پڑے تو بھاگ بھی سکے۔ پھر وہ حیران بھی ہو رہا تھا کہ مکندی اپنی لڑکی سے ملنے آیا ہے تو ساتھ اسے کیوں لے آیا ہے؟ شاید مکندی کے اندر بھی کوئی کتا تھا جس سے وہ ڈر رہا تھا اور جس سے بچنے کے لیے اسے کسی بھی دوسرے آدمی کے ساتھ کی ضرورت تھی۔ ہاں! انسان کو انسان کی ضرورت تو ہے ہی، ورنہ سب مردے اپنے آپ اٹھ کر اپنی اپنی قبریں لیٹیں..... خود کو دافرنگے کے باوجود ایک تھیر گری لال کو اندر لیے جا رہا تھا۔ اس کی آنکھیں کسی سرریلیٹ تصویر میں کے مرد کی آنکھوں کی طرح پوٹوں سے دودھ اپنچ باہر نکلی ہوئی تھیں اور ان پہ پیٹ بنا ہوا تھا۔ وہ سونفیا کو دیکھتا، نظروں سے اسے ٹوہنا اور اس کے ساتھ لیٹنا چاہتا تھا۔ سونفیا جس کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ ہرگز ہرگز خوبصورت نہیں ہے لیکن اس قدر متناسب اعضا اور بھرپور صحت دال ہے کہ.... (یہاں سے تحریر کا عجز شروع ہو جاتا ہے!)

جن لوگوں نے گورے رنگ پہ جان دی ہو جانتے ہیں کہ اس میں آپ

کچے گوشت کے احساس سے نہیں بچ سکتے، لیکن سونفیا کا سا کالانہ گورا رنگ ہمیشہ تندرستی کا نہ صرف لبالب بلکہ پھلکتا ہوا جام ہوتا ہے جو مرد کے گؤگاں کو دور افتادہ جنوب مشرقی جزائر میں لے جاتا اور دہاں پوری زندگی گزارنے پہ مجبور کر دیتا ہے۔ سونفیا کے ملائم اور چکنے بدن کی تعریف گرمی لال نے کان پور میں سنی تھی جہاں کے چمڑہ رنگتے والے اچھی طرح سے جانتے ہیں کہ سب سے اچھی جلد کون سی ہوتی ہے۔ پھر لڑکی کو کنواری چاہنے کے باوجود قریبی سے قریبی دوست بھی خوبصورت عورت کے سلسلے میں اپنے آپ کو بدل کے طور پر رکھتے ہیں۔ وہ دیور کہلاتے اور بھابی کہتے ہیں اور جو بھی تھوڑی بہت لذت ہاتھ آئے لے کر چل دیتے ہیں، اور اب تو سونفیا کی خوشبو اور بھی تیز اور بوجھل ہو گئی تھی۔ بنگلے کا واحد سبیل ہوا اور لو کے جھونکوں کے ساتھ اپنا روال چاروں طرف بکھیر رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا۔ خوشبو چھوٹے چھوٹے خواب بن کر چاروں طرف بکھر رہی ہے یا وہ کوئی کنفیٹی ہے جو عشق کو خوش آمدید کہنے کے لیے اوپر کے کسی حکم سے مکندی پہ گرائی جا رہی ہے، لیکن پھر—

لو؟

عشق سے بڑی لو اور کون سی ہوتی ہے؟ دونوں دوست، مکندی اور گرمی لال، اس راستے پہ چلنے لگے جو دو طرفہ ہو کر بیچ کے سوکھے ٹرے باغیچے اور خشک فوارے کو لپیٹ میں لے کر، سامنے کے پورچ میں مل جاتا تھا اور جس پہ لال لال راجستھانی بھری بڑی جوتوں کے منہ میں کچر پچر کر رہی تھی۔ آخر وہی ہوا۔ مکندی اور گرمی کی یو پاتے ہی جبراً سونفیا کا گریٹ ڈین، منہ پھاڑے ہوئے ان کی طرف بکا۔ کتے کی آواز

کتے، ہی کی سی ہوتی ہے لیکن جبرود کی کچھ شیر کی سی تھی۔ چونکہ کتے اور شیر میں کراس ہو ہی نہیں سکتا اس لیے جبرود آخر کار کتا ہی تھا۔ وہ دس برس اور بھی جیتا رہتا تو کتا ہی رہتا، پتے ہی پیدا کرتا لیکن اس کے باوجود اسے یوں خوشخوار طریقے سے پکتے دیکھ کر مکندی اور گری لال دہیں تھم گئے۔ گری تو مکندی کے پیچھے چھپ گیا اور منہ میں استوتر پڑھنے لگا لیکن مکندی ویسے ہی نڈر کھڑا تھا، البتہ ہاتھ اس کے بھی صلح کی جھنڈی میں اٹھتے ہوئے تھے اور وہ پکار رہا تھا: جبرود، جبرود، جبرود.....

جو دیگ کتے کی نفسیات سے واقف ہیں جانتے ہیں کہ آپ تھم جائیں تو کتا بھی تھم جاتا ہے اور مشکوک انداز سے دیکھتا ہوا کچھ دور کھڑا بھونکتا ہے۔ وہ بھی تو ایک ٹک زوارہ کی طرف دیکھتا ہے اور کبھی پیچھے کی طرف منہ کر کے مالکوں کو دیکھ کر کہتا ہوا معلوم دیتا ہے۔ بیچ میں وہ اگلے پنوں کے بل نیچا ہو کر زمین کھدیرتا چھوٹی جست لیتا، آگے بڑھتا، پیچھے ہٹتا، سر کو چھوٹے بڑے جھٹکے دیتا ہوا مسلسل بھونکتا چلا جاتا ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ رہا ہے: آبیٹا، ماں کا دودھ پیا ہے تو آ مقابیلے پہ۔ وہ شہ دیتا ہے اور مات کھاتا ہے، لیکن یہ سب برابر والے کی اینڈو کرین گٹھی پہ نہ بھر ہے۔ اگر اس کی گٹھی جلدی جلدی اور تیز تیز ڈر کے لحاب کو خارج کرنے لگے تو کتا جس کی سونگھنے کی قوت بے پناہ ہوتی ہے، پہلے معاملے کی تہہ پہ پہنچ جاتا ہے اور آخر آدمی کی تہہ پہ۔

مکندی بالکل نہ ڈرا۔ اس نے ایک نظر اپنے اور پھر گری کے کپڑوں کی طرف دیکھا۔ وہ کسی چپراسی، بھنگی یا بھک منگے کے تو نہ تھے جن سے کتوں کو خدا واسطے کا میر ہوتا ہے۔ کینہ! خود چاہے سارا دن کیچڑ اور

گندگی میں کودتا پھاندا پھرے لیکن سامنے والے کو برابر صاف اور سُھرا دیکھنا چاہتا ہے جو کہ بد معاشی اور نا انصافی کی انتہا ہے۔ مکندی بدستور — جبرو، جبرو — پکارتا ہوا آگے بڑھا۔ جبرو نے کچھ رک کر ایک غیر یقینی انداز سے بھونکا، پھر پاس آیا اور مکندی کو سونگھا، پیچھے کی طرف دیکھ کر بھونکا۔ یہی عمل اس نے گرمی کے پاس پہنچ کر دہرایا۔ قریب ہی تھا کہ گرمی اُلٹے پاؤں بھاگ نکلے لیکن مکندی نے مضبوطی کے ساتھ اسے ایک ہاتھ سے پکڑ لیا اور بولا: "سونگھ لینے دے، ایک بار اسے سونگھ لینے دے، گرمی؟" ہو سکتا ہے گرمی کی پتلون کو سونگھنے پہ جبرو کو کچھ دھندلی دھندلی شکلیں نظر آئی ہوں۔ پھر اس نے منہ اٹھا کر گرمی کی طرف دیکھا۔ کیا یہ وہی ہے؟ بیچ میں مکندی آگیا۔ اب جبرو دم ہلا رہا تھا اور ادھر ادھر پھر کر ایک عجیب طرح کی بے بس اور گٹرل آوازیں نکال رہا تھا جیسے اس کی سمجھ میں کچھ نہ آ رہا ہو۔ پھر وہ بھاگتا ہوا لکڑی کے کھبے کے پاس پہنچ گیا جس کے اوپر رات کو روشنی کے لیے بتی لگی تھی۔ جب ہی اس نے دماغ اٹھائی اور دنیا بھر کے کتوں کی طرح اپنے تناؤ کی تسکین کر لی۔ سامنے، برآمدے میں، سونفیا کی خادمہ جامن کھڑی تھی۔ اسے دیکھتے ہی مکندی آگ بگولا ہوا اٹھا: "باندھ کے کیوں نہیں رکھتیں اس باپ کو؟"

جامن ہریانے کے علاقے کی ایک نوخیز لڑکی تھی۔ اس کا بدن گھٹا ہوا تھا اور رنگ سیاہی مائل۔ سونفیا نے اسے شاید اپنا رنگ، اپنا بدن آت سیٹ کرنے کے لیے رکھا ہوا تھا اور ماش میں اپنی گرمی اس سے منتقل کرنے کے سلسلے میں اسے ٹھنڈائی سردائی وغیرہ پلاتی رہتی تھی۔

مکنڈی کی بات کے جواب میں جامن شرادی۔ بھلا شرانے کی کیا بات تھی اس میں؟ لیکن وہ بے چاری عمر کے اس حصے میں تھی جس میں لڑکی کو کچھ بھی کہیں تو وہ شرما جاتی ہے۔ آپ اسے مونگ کی کہیں تو وہ موٹھ کی سمجھ لیتی ہے اور پھر شرما جاتی ہے۔ آپ پوچھیں: "تم شرماؤں کس بات سے؟" تو اس کے جواب میں بھی وہ شرما جاتی ہے۔

جامن نے برآمدے میں بید کی دو کرسیاں مہانوں کے لیے سرکادیں اور خود مالکن کو اطلاع کرنے کے لیے اندر چلی گئی حالانکہ جبرد کے بھونکنے سے اسے ضرور پتہ چل گیا ہوگا کہ کوئی آیا ہے۔ لیکن کسی بھی لڑکی سے خاص طور پر جب کہ وہ جوان ہو؛ یہ امید نہیں کی جاسکتی کہ وہ یوں دھڑ سے باہر چلی آئے گی۔ پہلے وہ اپنا آپ ٹھیک ٹھاک کرتی ہے، گڑیا کی آنکھ سے اپنا چہرہ آئینے میں دیکھتی ہوئی وہ اس پہ کے ایک ہی جہاسے کو پاؤڈر سے کوستی ہے اور پھر پاس پڑی کالی پنسل کو اٹھا کر ٹھوڑی کے بائیں طرف دیکھنے والے کی آنکھ کی پتلی کے برابر، ایک تل سا بناتی، اپنے قاعدے سے پیٹے ہوئے بالوں میں سے چند ایک کو سرکش کرتی آخری بار آئینے میں دیکھتی ہے کہ اس کے بدن، اس کے لباس میں رات کا تو کچھ نہیں؟ وہ یہ سب کرتی ہے چاہے اسے اپنے ملاقاتی سے اس ناخن برابر بھی دل چسپی نہ ہو جسے وہ ابھی ابھی مینی کیور یا پالش کرتی آئی ہے۔

جب تک مکنڈی اور گری لال بیٹھ گئے، بالکل ہی۔ جب ہی گری نے مکنڈی سے پوچھا: "جبرد نے شروع میں بھی کبھی تمہیں کاٹنے کی کوشش نہیں کی؟"

"نہیں: مکنڈی نے جواب دیا۔"

”کیوں؟ کتے تو۔۔۔۔“

”بات یہ ہے کہ جب آدمی نے خود کتنا رکھا ہوا ہے دوسرے کا کتنا کبھی نہیں کاٹتا۔“

”کیا مطلب؟“

”مطلب، اپنے کتے کی بو اس میں رس بس جاتی ہے نا، جس کا ہمیں تمہیں پتہ نہیں چلتا لیکن کتے کو ہمیشہ چل جاتا ہے۔ پھر وہ دم ہلانے، چاٹنے لگتا ہے۔ کتا ہمیشہ اسے پیار کرتا ہے جس کے پاس کتا ہو۔“

”ہاں، تمہارا وہ براؤن ڈاسنڈ، رکی۔۔۔ بڑا پیارا کتا ہے!“

”جی سونفیا اپنے لائے بالوں کا جوڑا بناتی، دونوں ہاتھوں سے اسے دباتی ہوں باہر آئی۔ وہ یہ کام اندر بھی کر سکتی تھی لیکن شاید وہ یہیں، باہر ہی، اچھا تھا۔ دونوں بازوؤں کے اٹھنے سے سونفیا کا اصل دکھائی دیتا تھا، گرانے سے نقل، گرمی لال اور مکندی تعظیماً اٹھ کھڑے ہوئے اور نمستے کی، لی۔

گرمی لال کا تعارف کراتے ہوئے مکندی نے کہا: گرمی لال، میرے دوست ہیں، کان پور میں ایل۔ آئی۔ سی میں کام کرتے ہیں۔“

سونفیا نے سر ہلادیا اور جان بوجھ کر اپنی آنکھوں میں سے عتاب ہو گئی، جیسا کہ وہ اکثر کیا کرتی تھی اور جس سے اس کے کئی گلیٹ پیے ہوئے کا احساس ہوتا تھا۔ پھر اس نے ہاتھ کے اشارے سے کہا: بیٹھے۔“

سونفیا بیس بائیس برس کی ایک کھلے ہاتھ پیر والی لڑکی تھی — مطمئن بالذات۔ اس کے اس اطمینان میں فن کتنا تھا اور نیچر کتنی، اس کا اندازہ آسانی سے نہ ہو سکتا تھا۔ اس میں کی آگ کا صرف اتنا ہی پتہ چلتا

تھا جتنا کہ بجلی کے تار کو دیکھنے۔ صرف دیکھنے سے اس میں کی قوت اور جوش کا پتہ چلتا ہے۔ اس کے چہرے کے نقوش موٹے موٹے اور بھرے پڑے تھے۔ وہ اپنی عام حرکت میں بھنگڑا ناچنے والوں کی طرح سے قوت کو اندر کھینچنے کی بجائے باہر پھینکتی ہوئی معلوم ہوتی تھی یا شاید ویسے ہی اس کی صحت عام ہندوستانی لڑکیوں سے اچھی تھی۔ جامن۔ جو دیہاتی خوبصورتی کا اچھا نمونہ تھی۔ اس کے سامنے یوں ہی معلوم ہوتی تھی جیسے آم کے سامنے جامن۔ وہ گوری تھی یا گندمی یا کچھ اور بھی، اس کا فیصلہ کرنا مشکل تھا کیونکہ وہ دھوپ میں ہوتی تو تانبا ہو جاتی، سایے میں ہوتی تو سفید، دریا کے کنارے سانولی اور اپر انڈیا کلب میں سلونی۔ پڑھی لکھی ہونے کے باوجود وہ روز صبح مندر ضرور جاتی تھی، شاید اس لیے نہیں کہ اس میں اس کی آتما کو شانتی ملتی تھی بلکہ اس لیے کہ مندر جانے والا آدمی وقت پہ سوتا اور وقت ہی پہ جاگتا ہے جس سے بدن کی رطوبتیں خشک نہیں ہوتیں اور وہ ہرا بھرا اور شاداب رہتا ہے، اندر کا فریڈیئر، جو جسم کے اعضا کو یکجا اور تروتازہ رکھتا ہے، اچھی طرح کام کرتا ہے۔ اسی لیے جب مندر سے، سفید ساری میں ملبوس، سونفیا باہر آتی تو دیوی لگتی اور کلب میں جاتی تو صوفیا لارین۔ اس کی آوازیں سے کئی ریزے، کئی دانے غائب تھے۔ شاید وہ اپنے ارادے سے انھیں غائب کر دیتی تھی۔ بہر حال، اس کی آوازیں ایک انگیخت پیدا کرنے والا کھر کھراپن، ایک اڑٹ رکھب سا رہتا تھا جو کبھی مدھم پ نہ پہنچتا، جیسے وہ بیٹھے بیٹھے اپنی آنکھوں سے مفرد ہو جاتی تھی ایسے ہی گلے سے بھی۔

جامن نے ایک اور بید کی کرسی سرکادی لیکن سونفیا نے بیٹھنے کی

کوشش ہی نہ کی۔ یوں ہی کھڑے کھڑے وہ مغایرت کے انداز میں بولی،
 ”کیسے؟“

مکنڈی نے گہرا کر اس کی طرف دیکھا — مطلب یوں تھوڑے کہتے
 ہیں؟

پھر سونفیا نے بازو اٹھا کر اپنے جوڑے میں ایک سوئی کو دبایا اور
 انگریزی میں دو کھے پیکھے انداز سے کہا، ”میں آپ کے لیے کیا کر سکتی ہوں؟“
 مکنڈی کے اوسان اور بھی غطا ہو گئے۔ گری ساتھ نہ ہوتا تو وہ
 اُسے جوتا بھی مار دیتی تو کوئی پروا نہ تھی لیکن اس وقت.... مکنڈی کو
 غصہ آیا مگر وہ کیا کر سکتا تھا؟ قدرت میں کتنی بے رحمی تھی جو مرد کو عورت
 سے اور عورت کو مرد سے بے نیاز نہ ہونے دیتی تھی۔ کاش وہ اپنے آپ
 میں مکمل ہوتے۔ سونفیا نے ہمیشہ اس سے ایسی ہی بے رخی برتی تھی۔ آخر
 اس کی وجہ کیا تھی؟ وہ تعلیم یافتہ تھا۔ لکھنؤ سے ایل۔ ایل۔ ڈی کر چکا تھا پھر
 وہ شکل و صورت کے اعتبار سے بھی اچھا تھا۔ پچھلے ہی سال وہ صحت کے
 مقابلے میں مسٹر لکھنؤ قرار دیا گیا تھا۔ مکنڈی نے اپنے آپ کو روکا۔ اندر
 کے جبر کو تہذیب و اخلاق کی ایک موٹی سی زنجیر کے ساتھ باندھ دیا ورنہ
 اگر کوئی لڑکا بڑھ کر کسی لڑکی سے کہہ دے: آپ میرے لیے کر ہی کیا سکتی
 ہیں؟ تو پھر لڑکی کے پاس کیا رہ جاتا ہے؟ سوائے اس کے کہ اس کا
 زنگ پیلا پڑ جائے اور منہ پر کف لاتے ہوئے وہ اپنے بازو کی سویپ کے
 ساتھ باہر کی طرف انگلی کرتے ہوئے کہے: چلے جائیے، نکل جائیے میرے
 یہاں سے۔ مصلحت..... مکنڈی نے کہا تو صرف یہ، ”اس دن.... آج
 میں ادھر سے گزر رہا تھا تو سوچا لیل دیوی ہی کو سلام کرتے چلیں۔ اس دن

اپر انڈیا کلب کے فینسی ڈریس میں تو آپ نے کمال ہی کر دیا! بالکل مر یہ گوڈ
 لڑکی معلوم ہوتی تھیں۔ اور پھر دل میں کہا: ایک موتیاری جیسے سر پہ چٹائی
 رکھے ہوئے اس کا چلیک سہر شام ہاتھ سے پکڑ کر گھٹول میں لے آتا ہے۔
 رات بھر وہ کنوارے ایک دوسرے سے لپٹتے، پیار کرتے ہیں۔ صبح ہوتے
 ہی بیلوسا انھیں باہر دھکیل دیتی ہے، سورج کی روشنی سے پہلے کیونکہ وہ
 رات کی شرارتوں کو یاد کرتے ہوئے بہت زیادہ ہنستے اور کھلکھلاتے ہیں۔
 سونفیانے کہا بھی تو صرف اتنا: ”شکریہ!“

وہ ٹھنڈی تھی؟ برف کا تودہ؟ پتھر میں بھی تیل ہوتا ہے۔ شاید
 کسی بو، کسی لمس نے اس کے اندر کی آگ کو نہیں بھڑکایا تھا۔ اتنی لو میں بھی
 وہ گچھل اور پیسج نہ رہی تھی۔ مکندی نے کچھ اور باتیں کرنے کی کوشش کی۔
 ایسی باتیں جن کا جواب لمبا ہو، لیکن سونفیا جانے اختصار کی روح کو پا گئی
 تھی۔ وہ ایک چھوٹا سا جواب دیتی، یلکے کا سا۔ مکندی نے اسے وہ سماں
 یاد دلایا جب وہ سفید ساری میں بلوس نردتم کے مندر سے نکلی تھی اور
 صبح کے دھندلکے کی طرح سے حین معلوم ہو رہی تھی اور شانت۔ مندر
 کی سیڑھیوں پر کوئی سورد اس اکتارے پہ دلپت لے میں بھیر دیں کے
 سراپا رہا تھا۔ اور دل میں کہا: جب تم سے لپٹنے، تمھیں پکڑنے کے
 بجائے تمھارے قدموں پہ لوٹنے کو جی چاہتا ہے۔

مندر سے لوٹنے والی یوتی سے بات مت کرو کیوں کہ وہ آسانی
 ہو چکی ہے۔ اس وقت کا انتظار کرو جب ایک بار پھر اس میں مقامیت

لوٹ آئے۔۔۔۔۔

لیکن کیسے؟ سونفیا تو جیسے مندر سے نکلتی ہی نہ تھی، مقامیت کو لوٹی ہی نہ تھی۔ کسی کو سامنے پاتے ہی وہ کہیں دور پہنچ جاتی۔ دریا کے کنارے اس کی سہیلیوں کا جھگھٹ اس کے ارد گرد رہتا تھا اور کلب میں منجیوں کا۔ اور وہ کسی کی پکڑ میں نہ آتی تھی۔ وہ انیک سے ایک ہوتی تو بات بنتی۔ وہ اپنے بدن کو صحت سے بھرتی جا رہی تھی جو کہ اب تک قارون کا خزانہ ہو چکی تھی۔ وہ اس سیدھی سادی حقیقت کو نہ جانتی تھی کہ عورت نام ہے خرچ ہونے کا، گھٹنے اور بڑھنے کا، مناسب وقت کے بعد خاک اور خون میں لت پت ہونے کا۔ ورنہ وہ عورت نہیں رہتی، لیونا رڈ کا شہکار ہو کر رہ جاتی ہے۔

یا شاید مکندی اناڑی تھا اور نہیں جانتا تھا کہ لڑکی سے بات کیسے کی جاتی ہے؟ بات کر بھی لی جائے تو آگے کیسے بڑھائی جاتی ہے؟ شرانت سے بات بنتی ہے یا غنڈہ گردی سے؟ اسے صحیح تو ایک طرف، غلط سلسلہ طریقے سے بھی لڑکی کا تجربہ نہیں ہوا تھا۔ غالباً وہ ان مردوں میں تھا جو کسی طرح سے اپنے چال چلن کو خراب نہیں ہونے دیتے اور سمجھتے ہیں یہ بات عورت کو بہت متاثر کرتی ہے۔

جانے سونفیا اس سے اس لیے بات نہیں کرتی کہ وہ خوبصورت تھا اور مسٹر لکھنؤ۔ ایسے آدمی کے بارے میں لڑکی کو یقین نہیں آتا۔ یا پھر اس میں ایسا کوئی جذبہ ہے جس سے وہ بد صورت اور جنگلی قسم کے آدمی کو ترجیح دیتی ہے۔ کیا اس لیے کہ حسن اور خوبصورتی، نرمی اور گداز پن اور مظلومیت اسی کا اجارہ ہیں اور بد صورتی اور کراختگی اور بربریت

آدمی کے ساتھ ہمدردی کر دے تو بُرا، نہ کرو تو بُرا۔ اور اس ہاں اور نہ کے بیچ کا فن نہایت گھٹیا اور بھونڈا ہوتا ہے۔ نہ معلوم سونفیا کے سلسلے میں مکندی نے اس کے سامنے کیا کچھ ڈیگیں ماری تھیں، جو۔

برج اور شطرنج کھیلنے والے بھی اپنے اپنے کھیل چھوڑ کر تھیٹر کا رنر میں ارشادِ نبختن کی نقالی دیکھنے چلے گئے تھے۔ بیرے بے کاری کے عالم میں دہکی، شیریں یا رم کی بوتل کے ساتھ خالی گلاس اور سوڈا ٹرسے پہ رکھے اور چابی ہاتھ میں لیے ادھر ادھر گھوم رہے تھے۔ آرکسٹرا کا گوانی لیڈر اپنے ریگولیشن سوٹ میں کوئی اذیت سی محسوس کر رہا تھا۔ دن کے مقابلے میں اس وقت گرمی کم تھی کیوں کہ لو چلنا بند ہو گئی تھی لیکن اس پہ بھی شربابی کے اُلٹے سانس کی طرح سے بیچ بیچ میں گرم اور متعفن ہوا کا جھونکا چلا آتا تھا کیوں کہ کلب کے نیچے ہی شہر کا گندنا لہ تھا جس کا پانی کوئی سوڈیٹھ سو گز پرے دریا میں گرتا تھا۔ وہ بار بار اپنا سفید رومال نکال کر اپنا منہ اور اپنی گردن پونچھتا تھا اور پھر نہ جانے کیوں، اس رومال کو دیکھتا تھا جس پہ مٹی اور پسینے کی میل چلی آئی تھی۔ شاید وہ سمجھتا تھا کہ اس کا کالا رنگ جانے لگا ہے اور کچھ دنوں میں وہ گورا ہو جائے گا۔ پھر وہ جھلا کر ڈیل بیس پہ اپنا ہاتھ مار دیتا تھا جس سے عجیب طرح کی ہزار کردینے والی آواز نکلتی تھی۔ اکیلا ساز اور وہ بھی بے وقت، بے ہنگم طریقے سے بجے تو ایک اینٹی میوزک کی سی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے۔ جتنا میوزک سے لطف آتا ہے اتنی ہی اینٹی میوزک سے بے لطفی پیدا ہوتی ہے۔ آخر سارا سلسلہ ساز و آہنگ ہی کا ہے نا!

شیلو گورنر کے۔ اے۔ ڈی۔ سی کی لڑکی تھی اس لیے وہ اپنے

آپ کو گورنر ہی سمجھتی تھی، اور یہ تھا بھی ٹھیک کیونکہ بڑھا گورنر جب بھی دورے پہ جاتا تھا شیلو کو اپنے خاص سیلون میں ساتھ لے جاتا تھا اور کسی کو پتہ نہ چلتا تھا کہ کسی گھاسک کو پھانسی کی سزا سے عمر قید میں بدل جانے یا بالکل ہی چھوٹ جانے میں شیلو کا کتنا ہاتھ تھا۔ شیلو کی عمر کوئی تیس ایک برس کی تھی مگر وہ کنواری تھی۔ شادی کے سلسلے میں اس کی عمر ممکن شوہروں کو آزمانے ہی میں گزر گئی تھی۔ لڑکیوں کے لیے اکثر ان کے بڑے باپ کی بیٹی ہونا، زیادہ خوب صورت اور پڑھی لکھی ہونا ان کی شادی کے منافی ہوتا ہے۔ شیلویوں کوئی ایسی فلرٹ نہ تھی لیکن اس وقت ساز اور آہنگ کے کھیل میں، وہ اس کم بخت ماییم کے آجبانے سے صرف ساز ہو کر رہ گئی تھی۔ کچھ ہی دیر پہلے، سدھانت، شہر کے چیمبر آف کامرس کے پریذیڈنٹ کے ساتھ وہ والٹس ناچتی رہی تھی لیکن ماییم کے منظر پہ آتے ہی سدھانت نے شیلو کو یوں چھوڑ دیا جیسے انگریز لوگ ہاتھ سے گرم گرم آلو چھوڑ دیتے ہیں اور والٹس کا آہنگ شیلو کے بدن میں تھم کر رہ گیا تھا۔ کسی لڑکی میں آہنگ شروع ہی نہ ہو تو وہ برسوں کسی تان پرے کی طرح سے گھر میں ایک کھونٹی پہ لٹکی ہوئی رہ سکتی ہے، لیکن اگر وہ شروع ہو جائے یا اسے کوئی چھیڑ دے تو پھر وہ دھن یا ڈانس نمبر کو تکمیل تک پہنچائے بغیر نہیں رہ سکتی۔ اور والٹس کا آہنگ شیلو کے تقریباً کنواری بدن میں تھم کر رہ گیا تھا جسے وہ کہیں بھی کیسے بھی جھٹک دینا چاہتی تھی۔

اور سامنے مکندی بیٹھا تھا — خوبصورت اور مٹر لکھنؤ!

اور اکیلا!

جانے اکائی عورت کو کیوں ہمیشہ پریشان کرتی ہے۔ شاید اس لیے کہ وہ دونوں کی نمائندہ ہے اور اسے بالکل برداشت نہیں کر سکتی۔ وہ ہندسوں میں دو، تین، چار — ان سے زیادہ کی دلیل ہے اس لیے جب کہیں کوئی رشتے کی بات چلتی ہے تو اس کا استمرار دھڑے کا دھڑا رہ جاتا ہے اور وہ فوراً حرکت میں آجاتی ہے۔ وہ — جمع اور ضرب کی قائل — خیر، یہ حساب کی باتیں ہیں۔ شیلو دونوں ہاتھ اٹھا کر، ان سے اپنے سر کے بالوں کو کچھ اور ڈھیلا اور بے ربط کرتی ہوئی مکندی کے پاس چلی آئی۔

”آپ... آپ نہیں دیکھنا چاہتے وہ پینٹو مائیم؟“

”نہیں۔“ مکندی نے سر ہلا دیا۔

”کیوں؟“

”مجھے نقل اچھی نہیں لگتی۔“

”اصل اچھی لگتی ہے؟“ شیلو نے معنی خیز انداز سے کہا اور پھر اپنے آپ ایک کرسی سرکاتی ہوئی مکندی کے پاس بیٹھ گئی اور بولی، ”مجھے بھی یہ نقل پسند نہیں، زندگی کی نقل۔“ وہ خفیف سا ہانپ بھی رہی تھی جیسے حالات پہ کچھ غصہ تھا۔ اس نے بیرے کو آواز دی جو پہلے ہی کہیں بھی، کوئی بھی کام چاہتا تھا۔ وہ بھاگا ہوا آیا، دست بستہ۔ ابھی اس نے مایوس ہو کر ٹرے بار کے کونٹر پہ جا رکھی تھی۔ شیلو نے آرڈر دیا، ”ایک شیریں، ڈیل!“

”نہ چاہتے ہوئے بھی مکندی نے بیرے سے کہا، ”میرے حساب میں۔“

”نہیں نہیں۔“ شیلو نے احتجاج کیا اور پھر مکندی کی آنکھوں میں

دیکھا اور پھر بیرے کی طرف دیکھتی ہوئی بولی، ”اوکے، مورس!“

اور بیرو "میں میڈم" کہہ کر بار کی طرف چل دیا، تیز تیز۔
 ارشاد بختن ایک دندان ساز کی نقل آمار رہا تھا۔ پہلے اس نے دور
 سے مریض — فرضی مریض — کو آتے دیکھا اور خوش ہوا کہ گاہک پھنسا۔
 اس کے آنے سے پہلے اس نے کرسی ورسی ٹھیک کی، ہاتھوں سے، ہی گرد
 کو جھاڑا اور جیسے ہی مریض آیا اس نے موڈب طریقے سے اسے بیٹھنے کا اشارہ
 کیا اور پھر ایسے ہی منہ ہلا ہلا کر اس کی دردناک باتیں سنتا رہا۔ صاف
 پتہ چلتا تھا کہ بے چارہ درد کی شدت سے رات بھر نہیں سویا لیکن
 دندان ساز بے یارسی سے اس کی داستان سنتا رہا۔ پھر اس نے
 اشارہ کیا کہ سب ٹھیک ہو جائے گا اور اسے ڈینٹسٹ کی کرسی پر بیٹھنے
 کے لیے کہا جس کے بعد اس نے مریض کو منہ کھولنے کی ہدایت دی۔ مائیم
 چونکہ دندان ساز بھی خود تھا اور مریض بھی خود ہی، اپنا منہ کچھ اس
 طریقے سے کھولا کہ وہ زمانہ یاد آ گیا جب انسان غاروں میں رہا کرتا تھا۔
 دندان ساز نے غار کی قسم کے اس منہ میں ہاتھ ڈالا اور دوسرے
 ہاتھ سے فرضی بتی کو کھینچ کر مریض کے برابر کیا اور روشنی میں اندر جھانکا۔
 کیا ہو گا سا اندھیرا ہو گا کہ ڈاکٹر کو منہ میں انگلی ڈال کر مسوڑھوں اور دانوں
 کو ٹوہنا پڑا۔ جب ہی وہ فرضی مریض ایک دم ٹیس سے بلبلاتا دکھائی
 دیا۔ غالباً دندان ساز کا ہاتھ اندر ہلتے، جھولتے ہوئے دانت اور اس
 کے پاس کی کسی ننگی رگ کو جا لگا تھا۔ ہاتھ نکالتے ہوئے ڈاکٹر نے اسے
 تسلی دی کہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ اب جب کہ وہ شہر کے سب سے بڑے
 اور سب سے قابل دندان ساز کے پاس آ گیا ہے اسے کسی فکر کی ضرورت
 نہیں۔ پھر اس نے آنکھوں میں دہشت سمو کر دو تین بار کی مدد سے بتایا

کہ اندر بہت بڑی cavity ہے جس میں سے اکبر کے زمانے کا پورا لشکر مع اسحق، ہودے اور گھوڑے وغیرہ کے گزر سکتا ہے۔ لیکن چنتا کی کوئی بات ہی نہیں!

پھر اس نے مشین کے اوپر ایک فرضی بوتل سے روئی کے پھوٹے نکالے اور ایک کے بعد دوسرا منہ میں ڈالتے ہوئے اس نے دانت اور اس کے نواح کو آلائشوں سے پاک کیا۔ پھر دیکھا۔ بتی کو اور نزدیک کرتے ہوئے۔ اور سر ہلایا کہ دانت نکالے بغیر گزارہ نہیں اور چپکے سے اوزاروں کی پلیٹ میں سے زنبور اٹھایا جسے دیکھتے ہی مریض کی رہی سہی جان بھی نکل گئی۔ ڈینیٹسٹ کو پھر اسے تسلی دینا پڑی۔ پچکاری سے دانت اور اس کے نواح کے علاقے کو بے حس اور مردہ کرنا پڑا۔ آخر جب دانت، اس کے ارگرد کا حصہ، حتیٰ کہ مریض بھی مردہ ہو گئے تو اس نے زنبور اندر ڈال کر مضبوطی سے دانت کو پکڑا اور ایک دو جھٹکوں ہی سے اسے باہر نکال دیا۔ اس کے جھٹکوں کے ساتھ مریض اچھلتا، بلبلاتا تھا، لیکن اب وہ ایک طرف ڈاکٹر اور دوسری طرف زنبور کی پکڑ میں تھا! وہ کرکیا سکتا تھا۔ ٹرپ کر رہ گیا بے چارہ۔ ڈاکٹر بہت خوش تھا۔ اس نے دانت کو آنکھوں کے سامنے لا کر دیکھا اور اس کے چہرے پر سے کوئی پرچھائیں سی گزری۔ جب ہی مریض کے منہ میں اپنا ہاتھ ڈالا تو اسے پتہ چلا کہ ڈاکٹر نے صحیح و سالم دانت کو نکال دیا تھا۔ ٹوٹا ہوا اور کرم خوردہ دانت ابھی وہیں تھا، جوں کا توں!

اب مریض اور ڈاکٹر دونوں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے۔ اسی مشین، اسی فرضی کرسی کے ارد گرد اور لوگ بے تماشا ہنس

رہے تھے، تاہم بجا رہے تھے۔ وہ مایم اس قدر کمینہ تھا کہ مریض اور ڈاکٹر دونوں کی چال اور دونوں کی دڑ کا ایک دم الگ الگ اور بے حد کامیاب نقشہ کھینچ رہا تھا۔

بچے میں کہیں سونفیا بھی آگئی۔ ظاہر ہے کہ تھپڑکاروں میں جانے سے پہلے وہ کلب ہال ہی سے گزر کر آئی ہوگی۔ آج اس نے معمول سے زیادہ دل کش میک اپ کر رکھا تھا، اس پہ بھی وہ کچھ ایسی کھلی ہوائی تھی جیسی کہ وہ عام طور پر ہوتی تھی۔ کیا وہ آج صبح مندر نہیں گئی تھی؟

مایم نے اپنے پردگرم کی دوسری مدشرع کی جو کہ ایک فرسٹر ٹیڈینی کہ محرم و ہجور عاشق کے بارے میں تھی۔ سب سے پہلے سدھانت سونفیا کو دیکھ کر مجھے سے باہر چلا آیا، پھر رشید علی، کلب کا منیجر۔ آرکسٹرا کے لوگ چوکنے ہو گئے اور گوانی لیڈر اپنی ٹائی کی ٹاٹ کو کستا ہوا ڈبل بیس کے پیچھے آ بیٹھا۔ بیرہ لوگ بھی مستعد ہو گئے۔ پھر ابھینکر نے اپنے ساتھی کا ہاتھ پکڑا اور اسے مجھے میں سے کھینچ لایا اور کشاں کشاں بساط پر لے آیا، بظاہر اگلی چال کے لیے۔ بے چارے مایم کے کھیل کا شیرازہ بکھر چکا تھا اور وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے دوسروں کا کھیل دیکھ رہا تھا!

سدھانت اور کچھ دوسرے لوگوں نے دیکھا مکندی اور شیلو وہاں سے غائب تھے۔ مرمر کے میز کی ٹاپ پہ دو گلاس خالی پڑے تھے، ایش ٹے میں بہت سی سگریٹوں کے بچے ہوئے ٹکڑے اور ایک طرف دستخط کیا ہوا بل جس پہ پانچ کا ٹپ پڑا تھا اور جو صدر دروازے سے آنے والی ہوا میں پھڑپھڑا رہا تھا!

کچھ دن بیت گئے۔ مکنڈی اور گری لال آپس میں ملے اور ایک سرے کی کمر میں ہٹو کے دے دے کر بیٹے ہنساتے رہے۔

چند لوگوں کو صرف سنیچر کی شام کو چھٹی کا احساس ہوتا ہے کیوں کہ اگلے روز کہیں آنا جانا تو ہوتا نہیں، مزے سے آدمی بستر پر پڑا منہ میں پرانی یادوں کی خوبانیاں پھول سکتا ہے اور اس کے ذائقے سے تندہ کمر کا لطف اٹھا سکتا ہے۔ جو تندہ سے بھی زیادہ لذیذ ہوتا ہے۔

سنیچر کی شام کو جب گری لال مکنڈی کے ہاں شری نو اس میں آیا تو دیکھا مکنڈی کا چہرہ کانوں کی لودوں تک لال ہو رہا ہے۔ وہ خوش بھی تھا اور نہیں بھی۔ گری لال نے اس کی وجہ پوچھی تو دیکھا کہ جواب دینے میں مکنڈی بھی ایک ایسی اپنی نظروں سے کہیں غائب ہو گیا ہے اور ہر بات کا جواب 'ایں؟' سے شروع کرتا ہے جس کے نتیجے کے طور پر پوچھنے والے کو خواہ مخواہ اپنی بات دہرائی پڑتی ہے۔

بیزار ہو کر گری لال نے مکنڈی کو دونوں شانوں سے پکڑ لیا اور زور زور سے جھنجھوڑتے ہوئے بولا: "مکنڈی، بات کیا ہے آخر؟"

"کچھ نہیں" پہلے تو مکنڈی نے کہا اور پھر ادھر ادھر دیکھ کر اپنی کرسی گری لال کے پاس سرکائی اور بولا، "سن یار، ایک عجیب سی بات ہوئی۔" اور پھر وہ رک گیا، جیسے سوچ رہا ہو کہ اب بھی بتائے یا نہ بتائے۔ "بڑا کینہ ہے، یار تو۔" گری نے کہا، "ایسی بھی کیا بات ہے جو تو گری سے چھپائے گا؟"

"بتاتا ہوں" مکنڈی رازداری کے انداز میں اپنا منہ گری لال کے کانوں کے پاس کرتے ہوئے بولا، "وہ سونقیا..."

”ہاں ہاں، سونفیا؟“

”ہم جتنا اسے برت کا تودہ سمجھ رہے تھے اتنی ہی وہ آگ نکلی۔“
 ”سچ؟“ اور گری لال کا چہرہ بھی تہمتا نے لگا اور پھر اس نے حیران
 ہو کر کہا، ”کہاں، کیسے ہوا یہ سب؟ اسے کیا شیلو اور تمھارے بارے میں پتہ
 چل گیا تھا؟“

”نہیں۔“ مکندی نے جواب دیا۔ ”ہم تو اس کے کلب میں آنے سے پہلے
 ہی وہاں سے نکل کر دریا کے کنارے چلے گئے تھے۔“

”پھر؟“

”پھر۔“ مکندی نے کہا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ سونفیا کے رام
 ہو جانے کی کوئی بڑی لمبی چوڑی وجہ بیان کرنے جا رہا ہے لیکن جیسا سامنے
 برآمدے کی طرف اس کا ڈاشنڈ، رکی، کوئی اجنبی بوپاتا، بھونکتا ہوا
 چلا آیا۔

”رکی — رکی۔“ مکندی نے پکارا لیکن وہ گری کے پاس پہنچ کر اسے
 سونگھ چکا تھا۔ پھر مکندی کے پاس آتے ہوئے اس نے اسے سونگھا، سر
 اٹھا کر اس کے منہ کی طرف دیکھا اور دم ہلا ہلا کر وہ اس کے ہاتھ اور پاؤں
 چاٹنے لگا۔ مکندی نے مسکراتے ہوئے گری لال کی طرف دیکھا اور پھر رکی کو
 اٹھا کر اس کے بدن پہ ہاتھ پھیرنے، اس سے پیار کرنے لگا۔

وہ بڑھا

میں نہیں جانتی۔ میں جا رہی تھی مزے سے۔ میرے ہاتھ میں ایک کالے رنگ کا پرس تھا، جس میں کچھ چاندی کے تار کرٹھے ہوئے تھے اور میں ہاتھ میں اسے گھما رہی تھی۔ کچھ دیر میں میں اچک کر فٹ پاتھ پہ ہو گئی، کیونکہ میں روڈ پر سے ادھر آنے والی بیس ایک دم راستہ کاٹتی تھیں۔ اڈے پر پہنچنے اور ٹائیم کیپر کو ٹائیم دینے کے لیے۔ جیسی اس موٹر پر ہمیشہ ایکسیڈنٹ ہوتے تھے۔

بس تو خیر نہیں آئی، اس پر بھی ایکسیڈنٹ ہو گیا۔ میری دائیں طرف سامنے کے فٹ پاتھ کے ادھر مکان تھے اور میرے اُلٹے ہاتھ پر اسکول کی سیمنٹ سے بنی ہوئی دیوار، جس کے اُس پار مشنری اسکول کے نادر لوگ ایسٹر کے سلسلے میں کچھ سجا بنا رہے تھے۔ میں اپنے آپ سے بے خبر تھی، لیکن ایسا ایسی جانے بھنے کیوں محسوس ہونے لگا کہ میں ایک لڑکی ہوں۔ — جو ان لڑکی۔ ایسا کیوں ہوتا ہے؟ یہ میں نہیں جانتی مگر ایک بات کا

مجھے پتہ ہے کہ ہم لڑکیاں صرف آنکھوں سے نہیں دیکھتیں۔ جانے پر ماتماتے ہمارا بدن کیسے بنایا ہے کہ اس میں کاہر پور دیکھتا، محسوس کرتا، پھیلتا اور سمٹتا ہے۔ گدگد ہی کرنے والا ہاتھ لگتا بھی نہیں کہ پورا شریر ہنسنے مچلنے لگتا ہے۔ کوئی چوری چپکے دیکھے بھی تو یوں لگتا ہے جیسے ہزاروں سوئیاں ایک ساتھ جھبھنے لگیں، جن سے تکلیف ہوتی ہے اور مزا بھی آتا ہے البتہ کوئی سامنے بے شرمی سے دیکھے تو دوسری بات ہے۔

اُس دن کوئی میرے پیچھے آ رہا تھا، جسے میں نے دیکھا تو نہیں پر ایک سنسنی ہٹ سی میرے جسم میں دوڑ گئی۔ جہاں میں چل رہی تھی، وہاں برابر میں ایک پرانی شیور لے گاڑی رکی، جس میں ادھیڑ عمر کا بلکہ بوڑھا مرد بیٹھا تھا۔ وہ بہت معتبر اور رعب داب والا آدمی تھا۔ عمر نے جس کے چہرے پر لوڈ و کھیلی تھی اس کی ایک آنکھ تھوڑی دبی ہوئی تھی جیسے کبھی اسے نقوہ ہوا ہو، لیکن دماغ میں سی اور بی کپیلیس کے ٹیکے وغیرہ لگوانے، شیر کی چربی سے مالش کرنے یا کبوتر کا خون ملنے سے ٹھیک ہو گیا ہو۔ لیکن پورا نہیں۔ ایسے لوگوں پہ بڑا ترس آتا ہے کیونکہ وہ نہیں مارتے، اس پر بھی پکڑے جاتے ہیں۔ جب اس نے میری طرف دیکھا تو پہلے میں بھی اسے غلط سمجھ گئی، لیکن چونکہ میرے اپنے گھر میں چچا گروند اس بیماری کے مریض ہیں، اس لیے میں جان گئی اور دیر تک مجھے کچھ وہ نہ رہا۔ میں اپنے آپ میں شرمندہ سی محسوس کرنے لگی۔ اس بڑھے کے داڑھی تھی جس میں روپے کے برابر ایک سپاٹ سی جگہ تھی۔ ضرور کسی زمانے میں اس کے وہاں کوئی بڑا سا پھوڑا نکلا ہوگا جو ٹھیک تو ہو گیا لیکن بالوں کو جڑ سے ہی غائب کر گیا۔ اس کی داڑھی سر کے بالوں سے

زیادہ سفید تھی۔ سر کے بال کھڑی تھے۔ — سفید زیادہ اور کالے کم، جیسے کسی نے مونگ کی دال تھوڑی اور چاول زیادہ ڈال دیے ہوں۔ اس کا بدن بھاری تھا جیسے کہ اس عمر میں سب کا ہو جاتا ہے۔ میرا بھی ہوگا۔ کیا میٹرن لگوں گی۔ لوگ کہتے ہیں تمھاری ماں موٹی ہے، تم بھی آگے چل کر موٹی ہو جاؤ گی۔ عجیب بات ہے تاکہ کوئی عمر کے ساتھ آپ ہی اپنی ماں ہو جائے یا باپ۔ بڑھے کے قد کا پتہ نہ چلا البتہ، کیونکہ وہ موٹر میں ڈھیر تھا۔ رکتے ہی اس نے کہا: ”سنو“

میں رک گئی، تھوڑا جھک بھی گئی، اس کی بات سننے کے لیے۔ —
 ”میں نے تمھیں دور سے دیکھا۔“ وہ بولا۔

میں نے جواب دیا ”جی؟“

”میں جو تم سے کہنے جا رہا ہوں، اس پہ خفا نہ ہونا۔“

”کیسے۔“ میں نے سیدھی کھڑی ہو کر کہا۔

اس بڑھے نے پھر مجھے ایک نظر دیکھا، لیکن مجھے زیادہ کچھ وہ نہ ہوا۔ کیوں کہ وہ بڑھا تھا۔ پھر اس کے چہرے سے کوئی ایسی دیسی بات نہ معلوم ہو رہی تھی، نہیں لوگ کہتے ہیں بڑھے بڑے لاگی ہوتے ہیں۔

”تم جا رہی تھیں؟“ وہ شروع ہوا۔ ”اور تمھاری یہ ناگن، دایاں

پاؤں اٹھنے پر بائیں اور بایاں اٹھنے پر دائیں طرف جھوم رہی تھی۔“

میں اک دم کانشس ہو گئی۔ میں نے اپنی چوٹی کی طرف دیکھا جو اس

وقت نہ جانے کیسے سامنے چلی آئی تھی۔ میں نے بغیر کسی ارادے کے سر کو

جھکا دیا اور ناگن، پھر پیچھے چلی گئی۔ جیسے پھینکارتی ہوئی۔ بڑھا کہے جا رہا

تھا۔ ”میں نے گاڑی آہستہ کر لی اور پیچھے سے تمھیں دیکھتا رہا۔“

اور آخر ایک دم بولا وہ بڑھا — ”تم بہت خوبصورت لڑکی ہو! میرے بدن میں جیسے کوئی تکلف پیدا ہو گیا اور میں کروٹ کروٹ اسے چرانے لگی۔ بڑھا منتر گدھ مجھے دیکھ رہا تھا۔ میں نہ جانتی تھی، اس کی بات کا کیا جواب دوں؟ میں نے سنا ہے، باہر کے دیوں میں کسی لڑکی کو کوئی ایسی بات کہہ دے تو وہ بہت خوش ہوتی ہے، شکریہ ادا کرتی ہے لیکن ہمارے یہاں کوئی ایسا رواج نہیں۔ اٹا ہمیں آگ لگ جاتی ہے — ہم کیسی بھی ہیں، کسی کو کیا حق پہنچتا ہے ہمیں ایسی نظروں سے دیکھے؟ اور وہ پھریوں — سڑک کے کنارے، گاڑی روک کر اور شروع ہو جائے۔ بدیس کی لڑکیوں کا کیا ہے، وہ تو بڑھوں کو پسند کرتی ہیں۔ اٹھارہ بیس برس کی لڑکی ساٹھ ستر کے بوڑھے سے شادی کر لیتی ہے۔ یہ بڑھا آخر چاہتا کیا ہے؟“ میں نے سوچا۔

”میں اس خوبصورتی کی بات نہیں کرتا۔“ وہ بولا ”جسے عام آدمی خوبصورتی کہتے ہیں۔ مثلاً وہ گورے رنگ کو اچھا سمجھتے ہیں۔“

مجھے جھجھری سی آگئی۔ آپ دیکھ ہی رہے ہیں میرا رنگ کوئی اتنا گورا بھی نہیں۔ سا نولا بھی نہیں۔ بس — بیچ کا ہے۔ میں نے میں تو شرمائی۔ ”آپ؟“ میں نے کہا اور پھر آگے پیچھے دیکھنے لگی کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا؟

بس دندنا آتی ہوئی آئی اور یوں پاس سے گزر گئی کہ کار اور اس کے بیچ اپنچ بھر کا ہی فرق رہ گیا۔ لیکن وہ بڑھا دنیا کی ہر چیز سے بے خبر تھا۔ آخر کو ہر ایک کو مرنا ہے، لیکن وہ اس وقت تو بیکار اور فضول موت سے بھی بے خبر تھا۔ جانے کن دنیاؤں میں کھویا ہوا تھا وہ؟

دو تین تھائی — رانا لوگ وہاں سے گزرے، کسی نوکری پگار کے بارے میں جھگڑا کرتے ہوئے جو ایسٹر کی گھنٹی میں گم ہو گیا۔ دائیں طرف کے مکان کی بالکنی پر ایک دُبی سی عورت اپنے بالوں میں کنگھی کرتی ہوئی آئی اور ایک بڑا سا گچھا بالوں کا کنگھی میں سے نکال کر نیچے پھینکتی ہوئی واپس اندر چلی گئی۔ کسی نے خیال بھی نہ کیا، سڑک کے کنارے میرے اور اس بڑھے کے درمیان وہ کیا بریقت چل رہا تھا۔ شاید اس لیے کہ لوگ اسے میرا کوئی بڑا سمجھتے تھے۔ بوڑھا کہتا رہا — ”تمہارا یہ سنو لایا ہوا، کندن زنگ۔ گٹھا ہوا بدن جو ہمارے ملک میں ہر لڑکی کا ہونا چاہیے۔“ اور پھر ایسا ایکی بولا — ”تمہاری شادی تو نہیں ہوئی؟“

”نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کرنا بھی تو کسی گبر و جوان سے۔“

”جی؟“

اب لہو میرے منہ کو آنے لگا تھا۔ آپ ہی سوچیے آنا چاہیے کھایا یا نہیں؟ پر اس سے پہلے کہ میں اس بڑھے سے کچھ کہتی، اس نے ایک نئی ہی بات شروع کر دی — ”تم جانتی ہو، آج کل یہاں چور آئے ہوئے ہیں؟“

”چور؟“ میں نے کہا ”کیسے چور؟“

”جو بچوں کو چرا کر لے جاتے ہیں۔ انھیں بے ہوش کر کے ایک گھڑی میں

ڈال لیتے ہیں۔ ایک ایک وقت میں چار چار۔ پانچ پانچ۔“

میں بڑی حیران ہوئی۔ میں نے کہا بھی تو صرف اتنا — ”تو؟“ مطلب

مجھے — میرا اس بات سے کیا تعلق؟

جی اس بڑھے نے کمر سے نیچے میری طرف دیکھا اور بولا ”دیکھنا

کہیں پولیس سمجھیں، ہی پکڑ کر نہ لے جائے۔“

اور اس کے بعد اس بڑھے نے ہاتھ ہوا میں ہلایا اور گاڑی اسٹارٹ کر کے چلا گیا۔ میں بے حد حیران کھڑی تھی ... چور ... گھٹری، جس میں چار چار، پانچ پانچ بچے ...۔ جی بھی میں نے خود بھی اپنے نیچے کی طرف دیکھا اور سمجھی۔ میں ایک دم جل اٹھی۔ — پاجی، کینہ۔ شرم نہ آئی اسے؟ میں اس کی پوتی نہیں تو بیٹی کی عمر کی تو ہوں، ہی اور یہ مجھ سے ایسی باتیں کر گیا، جو لوگ بدیس میں بھی نہیں کرتے۔ اسے حق کیا تھا ایک لڑکی کو سڑک کے کنارے کھڑی کرے اور ایسی باتیں کرے؟ کسی بھی عزت والی، سوا بھیہمانی لڑکی سے۔ اس کی ہمت کیسے پڑی؟ آخر کیا تھا مجھ میں؟ یہ سب مجھ سے کیوں کہا؟ ایک بے عزتی کے احساس سے میری آنکھوں میں آنسو اڑ آئے۔ میں کیا ایک اچھے گھر کی لڑکی دکھائی نہیں دیتی؟ میں نے لباس بھی کوئی ایسا نہیں پہنا جو بازار سی قسم کا ہو۔ قمیص تھوڑی فٹ تھی البتہ، جیسی عام لڑکیوں کی ہوتی ہے اور نیچے شلوار۔ کیوں؟ یہ ایسا کیوں ہوا؟ ایسے کو تو پکڑ کر مارنا اور مار مار کر سوراخ بنا دینا چاہیے۔ پولیس میں اس کی رپورٹ کرنی چاہیے۔ آخر کوئی سبک ہے؟ ... اس کی گاڑی کا نمبر؟ مگر جب تک گاڑی موٹر پر نظروں سے اوجھل ہو چکی تھی۔ میں بھی کتنی مورکھ ہوں، جو نمبر بھی نہیں لیا۔ ایسا ہی ہوتا ہے میرے ساتھ، ہمیشہ ایسا ہی ہوتا ہے۔ وقت پر داغ کام نہیں کرتا بعد میں خیال آتا ہے تو خود ہی سے نفرت پیدا ہوتی ہے۔ میں نے سائیکالوجی کی کتاب میں پڑھا ہے، ایسی حرکت وہی لوگ کرتے ہیں جو دوسروں کی عزت کرتے ہیں، اپنی عزت کرتے ہیں۔ اسی لیے مجھے وقت پر نمبر لینا

یاد نہ آیا۔ میں رو نکھی سی ہو گئی، سامنے سے پودار کالج کے کچھ لڑکے گاتے، سیٹیاں بجاتے ہوئے گزر گئے۔ انھوں نے تو ایک نظر بھی میری طرف نہ دیکھا مگر یہ بڑھا.....؟!

میں دراصل دادر ادن کے گولے خریدنے جا رہی تھی۔ میرا فسط کزن بیگل سوڈن میں تھا، جہاں بہت سردی تھی اور وہ چاہتا تھا کہ میں کوئی آٹھ پلائی کی ادن کا سویٹر بن کر اسے بھیج دوں۔ کزن ہونے کے نام سے وہ میرا بھائی تھا، لیکن تھا بد معاشر۔ اس نے لکھا — تمہارے ہاتھ کاٹنا ہوا سویٹر بدن پر رہے گا تو سردی نہیں لگے گی!..... مجھے گھر میں کوئی اور کام بھی تو نہ تھا۔ بی، اے پاس کر چکی تھی اور پاپا کہتے تھے، آگے پڑھائی کا کوئی فائدہ نہیں۔ ہاں، اگر کسی لڑکی کو پرنیشن میں جانا ہو تو ٹھیک ہے لیکن اگر ہر ہندوستانی لڑکی کی طرح سے شادی ہی اس کا پرنیشن ہے تو پھر کیا فائدہ؟ اس لیے میں گھر ہی میں رہتی اور آلتو فالٹو کام کیا کرتی تھی جیسے سویٹر بننا یا بھیا اور بھابی بہت رو مینٹک ہو جائیں اور سینما کا پردہ گرام بنالیں تو پیچھے بندو، ان کی ہتھی کو سنبھالنا۔ اس کے گیلے کپڑوں، پوتڑوں کو دھونا سکھانا وغیرہ۔ لیکن بڑھے سے اس بڑ بھیر کے بعد میں جیسے ہل ہی نہ سکی۔ میرے پاؤں میں جیسے کسی نے سیسہ بھر دیا۔ پتہ نہیں آگے چل کر کیا ہو—؟ اور

میں گھر لوٹ آئی۔

اتنی جلدی گھر لوٹتے ہوئے دیکھ کر ماں حیران رہ گئی۔ اُس نے سمجھا میں اون کے گولے خرید بھی لائی ہوں۔ لیکن میں نے قریب قریب روتے ہوئے اُسے ساری بات کہہ سنائی۔ اگر گول کر گئی تو وہ چار چار پانچ پانچ بچوں والی بات۔ کچھ ایسی باتیں بھی ہوتی ہیں جو بیٹی ماں سے بھی نہیں کر سکتی۔ ماں کو بڑا غصہ آیا اور وہ ہوا میں گالیاں دینے لگی۔ عورتوں کی گالیاں جن سے مردوں کا کچھ نہیں بگڑتا اور جو انھیں اور ایکسائیٹ کرتے ہیں۔ آخر ماں نے ٹھنڈی سانس لی اور کہا — ”اب تجھے کیا بتاؤں بیٹیا۔ یہ مرد سب ایسے ہی ہوتے ہیں — کیا جوان، کیا بڑھے؟“

”پر ماں“ میں نے کہا ”پاپا بھی تو ہیں۔“
 ماں بولی — ”اب میرا منہ مت کھلواؤ۔“

”کیا مطلب؟“

”دیکھا نہیں تھا اُس دن.... کیسے رانا لنگم کی بیٹی سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔“

کچھ بھی ہو، ماں کے اس مردے کو گالیاں دینے سے ایک حد تک میری تسلی ہو گئی تھی۔ مگر بڑھے کی باتیں وہ کہہ کر میرے کانوں میں گونج رہی تھیں اور میں سوچ رہی تھی — کہیں پھر مل جائے تو میں.... اور اس کے بعد میں اپنی بے بسی پر ہنسنے لگی۔ جیسی میں اٹھ کر اندر گئی۔ سامنے قد آدم آئینہ تھا جس کے سامنے میں رک گئی اور اپنے سراپے کو دیکھنے لگی۔ کوہوں سے نیچے نظر گئی تو پھر مجھے اس کی چار چار پانچ پانچ بچوں والی بات یاد آگئی اور میرے کانوں کی لوہیں تک گرم ہونے لگیں۔ وہاں

کوئی نہیں تھا، پھر میں کس سے شر مار ہی تھی؟ ہو سکتا ہے، بدن کا یہی حصہ جسے لڑکیاں پسند نہیں کرتیں، مردوں کو اچھا لگتا ہو۔ جیسے لڑکے ایک دوسرے کے سیدھے اور ستواں بدن کا مذاق اڑاتے ہیں اور نہیں جانتے کہ وہی عورتوں کو اچھا لگتا ہے۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ مرد کو سوکھا سٹرا ہونا چاہیے۔ نہیں، ان کا بدن ہو تو اوپر سے پھیلا ہوا۔ مطلب چوڑے کاندھے، جھکی چھاتی اور مضبوط بازو۔ البتہ نیچے سے سیدھا اور ستواں۔

پاپا ایک ایک بیج والے کمرے میں چلے آئے، جہاں میں کھڑی تھی اور خیالوں کا وہ تار ٹوٹ گیا۔ پاپا آج بڑے تھکے تھکے سے نظر آئے تھے۔ کوٹ جو وہ پہن کر دفتر گئے تھے، کاندھے پر پڑا ہوا تھا۔ ٹوپی کچھ پیچھے سرک گئی تھی۔ انھوں نے اندر آ کر ایسے کہا— ”بیٹا“ اور پھر ٹوپی اٹھا کر اپنے گنچے سر کو کھجایا۔ ٹوپی پر سے رکھنے کے بعد وہ باقاعدہ کی طرف چلے گئے۔ جہاں انھوں نے تمیص اتاری۔ ان کی بنیائیں پسینے سے پٹی تھی۔ پہلے تو انھوں نے منہ پر پانی کے چھینٹے مارے اور پھر اوپر طاق سے یو ڈی کلون نکال کر بغلوں میں لگائی اور ایک نیپکن سے منہ پونچھتے ہوئے لوٹ آئے اور جیسے بے فکر ہو کر خود کو صوفے میں گرا دیا۔ ماں نے پوچھا— ”شکنبین لوگے؟“ جس کے جواب میں انھوں نے کہا— ”کیوں؟“ دھسکی ختم ہو گئی؟ — ابھی پرسوں ہی تو لایا تھا، میکن کی بوتل؟“

جب میں بوتل اور گلاس لائی تو ماں اور پاپا آپس میں کچھ باتیں کر رہے تھے۔ میرے آتے ہی وہ خاموش ہو گئے۔ میں ڈر گئی۔ مجھے یوں لگا، جیسے وہ اس بلے کی باتیں کر رہے ہیں۔ لیکن نہیں — وہ چچا کو دند

کے بارے میں کچھ کہہ رہے تھے۔ آخری بات سے مجھے یہی اندازہ ہوا چچا اندر سے کچھ اور ہیں، باہر سے کچھ اور۔

پھر کھانا دانا۔ جس میں رات ہو گئی۔ بیچ میں بے موسم کی برسات کا کوئی چھینٹا پرگیا تھا اور گھر کے سامنے لگے ہوئے اشوک پٹر کے پتے، اگرے اگرے اور لمبوترے تھے زیادہ ہرے اور چمکیلے ہو گئے تھے۔ سڑک پر کی کمیٹی کی بتی اور اس کی روشنی ان پر پڑتی تھی تو وہ چمک چمک جاتے تھے۔ ہوا ایک ساتھ نہیں چل رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ جھونکوں میں آ رہی ہے اور جب اشوک کے پتوں پر جھونکا آتا، شاں شاں کی آواز پیدا ہوتی تو یوں لگتا جیسے ستار کا جھالا ہے۔ ناکو۔ نوکرنے بستر لگا دیا تھا۔ میری عادت تھی کہ ادھر بستر پر لیٹی، ادھر سو گئی۔ لیکن اس دن نیند تھی کہ آہی نہ رہی تھی۔ شاید اس لیے کہ سڑک پر کی روشنی عین میرے سر ہانے پہ پڑتی تھی اور جب میں دائیں کر دٹ لیتی تو وہ میری آنکھوں میں کھینے لگتی۔ میں نے آنکھیں لوٹ کر دیکھا تو بجلی کا بلب ایک چھوٹا سا چاند بن گیا تھا جس میں ہالے سے باہر کرنیں پھوٹ رہی تھیں۔ میں نے اٹھ کر بیڈ کو تھوڑا پر سے سرکایا۔ لیکن اس کے باوجود وہ کرنیں وہیں تھیں۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اب وہ خود میرے اپنے اندر سے پھوٹ رہی تھیں۔ آپ تو جانتے ہیں جیوتی شبد ہو جاتا ہے اور شبد جیوتی۔ جی بھی وہ کرنیں آواز میں بدل گئیں، اس بڑھے کی آوازیں!

”دھت!“ میں نے کہا اور اسی کر دٹ پر لیٹے لیٹے من میں گایتری کا پاٹھ کرنے لگی۔ لیکن وہی کرنیں چھوٹے چھوٹے، گول گول، گدراٹے گدراٹے، بچوں کی شکل میں بدلنے لگیں۔ ان کے پیچھے گبر و جوان کا چہرہ نظر آ رہا تھا،

لیکن دھندلا دھندلا سا جیسے وہ ان بچوں کا باپ تھا۔ اس کی شکل اس بڑے سے ملتی جلتی تھی..... نہیں تو.....

جیہی اس نوجوان کی شکل صاف ہونے لگی۔ وہ ہنس رہا تھا۔ اس کی بتیسی کتنی سفید اور پکی تھی۔ اس نے فوج کے لفٹیننٹ کی وردی پہن رکھی تھی۔ نہیں۔۔۔ پولیس انسپکٹر کی۔ نہیں۔۔۔ سکرٹ، ایوننگ سوٹ، جس میں وہ بے حد خوب صورت معلوم ہو رہا تھا۔ میں نے ٹیچر کا ہتایا ہوا نسخہ استعمال کرنا شروع کیا۔۔۔ اپنی نیندیں واپس لانے کے لیے۔ میں فرضی بھیڑیں گنتے لگی۔ مگر بے کار تھا، سب کچھ بے کار۔ پر ماتا جانے اس بڑے نے کیا جادو جگا دیا تھا یا میری اپنی ہی قسمت پھوٹ گئی تھی۔ اچھی بھلی جا رہی تھی، ادن کے گولے خریدنے، بیکل کے لیے۔.... بیکل! دھت... وہ میرا بھائی تھا۔ پھر گولے کی ادن کے موٹے موٹے اور بے ہوش دھاگے پتلے ہو گئے۔ کڑی کے جال کی طرح سے اور میرے دماغ میں الجھ گئے۔ پھر جیسے سب صاف ہو گیا۔ اب سامنے ایک ٹھیل سا میدان تھا۔ جس میں کوئی دلی، اذتار بھیڑیں چرا رہا تھا۔ وہ بش شرٹ پہنے ہوئے تھا۔۔۔ تندرست، مضبوط اور خوب صورت۔ ایک لاابالی پن میں اس نے شرٹ کے بٹن کھول رکھے تھے اور چھاتی کے بال صاف اور سامنے نظر آ رہے تھے، جن میں سر رکھ کر اپنے دکھڑے رونے میں مزا آتا ہے۔ وہ بھیڑیں کیوں چرا رہا تھا؟ اب بھی مجھے یاد ہے وہ بھیڑیں گنتی میں تہتر تھیں۔ میں سو گئی۔

مجھے کچھ — ہو گیا۔ نہ صرف یہ کہ میں بار بار خود کو آئینے میں دیکھنے لگی بلکہ ڈرنے بھی۔ بچے بری طرح میرے پیچھے پڑے ہوئے تھے اور میں ہکڑے جانے کے خوف سے کانپ رہی تھی۔ گھر میں میرے رشتے کی باتیں چل رہی تھیں۔ روز کوئی نہ کوئی دیکھنے دکھانے کو چلا آتا تھا۔ لیکن مجھے ان میں سے کوئی بھی پسند نہ تھا۔ کوئی ایسے ہی مرام نکلا تھا اور کوئی تندرست بھی تھا تو اس نے کنوئیکس شیشوں والی عینک پہن رکھی تھی۔ اس نے صاب کیسٹری میں ڈاکٹریٹ کی ہے — کی ہوگی۔ نہیں چاہیے کیسٹری۔ ان میں سے کوئی بھی تو نہیں تھا، جو میری نظر میں بچے کے جواب تک میری نہیں، اُس بڑھے کی نذر ہو چکی تھی۔ میں نے دیکھا، اب سینما تماشے میں جانے کو بھی میرا من نہ چاہتا تھا، حالانکہ شہر میں کئی نئی اور اچھی پیمیں لگی تھیں اور وہی میری دلگ ان میں کام کر رہے تھے، جو کل تک میرے چیتے تھے۔ لیکن اب ایسا ایسا کی دہ مجھے سسی دکھائی دینے لگے۔ وہ ویسے ہی پیڑ کے پیچھے سے گھوم کر لڑکی کے پاس آتے تھے اور عجیب طرح کی زمانہ حرکتیں کرتے ہوئے اسے بھانے کی کوشش کرتے تھے۔ کھلا مرد ایسے تھوڑے ہوتے ہیں؟ عورت کے پیچھے بھاگتے ہوئے... اُسے موقع ہی نہیں دیتے کہ وہ ان کے لیے روئے اتر پے۔ حد ہے نا؟ مرد ہی نہیں جانتے کہ مرد کیا ہے؟ ان میں سے ایک بھی تو میری کسوٹی پر پورا نہ اترتا تھا — جو میری کسوٹی بھی نہ تھی۔

انہی دنوں میں نے اپنے آپ کو کو پریج کے میدان میں پایا جہاں ہند اور پاکستان کے بچے ہاکی میچ ہو رہا تھا۔ پاکستان کے گیارہ کھلاڑیوں میں سے کم از کم چار پانچ تو ایسے تھے جو نظروں کو لوٹے لیتے تھے۔ ادھر ہند کی

ٹیم میں اتنے ہی — چار پانچ، جن میں سے دوسکھ تھے۔ چار پانچ ہی کیوں؟ — مجھے ہنسی آئی — پاکستان کا سنٹر فار ورڈ عبدالباقی — کیا کھلاڑی تھا۔ اس کی ہاکی کیا تھی، چمبک پتھر تھی جس کے ساتھ گیند چمٹا ہی رہتا تھا۔ یوں پاس دیتا تھا جیسے کوئی بات ہی نہیں۔ چلتا تو یوں جیسے نوینر لینڈ میں جا رہا ہے۔ ہندوستانی سائیڈ کے گول پر پہنچ کر ایسا زبردست نشانہ بٹھاتا کہ گولی کی سب محنتیں بے کار، گیند پوسٹ کے پار — گول! تماشا بی شور مچاتے۔ بمبئی کے سلمان نورے لگاتے، بنجلس بجاتے۔ یہی نہیں، آتری بھارت کے ہندوستانی بھی ان کے ساتھ شامل ہو جاتے۔ ہندوستانی ٹیم کا شنکار احمد تھا — کیا کارنر لیتا تھا۔ جب اس نے گول کیا تو اس سے بھی زیادہ شور ہوا۔ اب دونوں طرف کے نوں پھیلنے لگے۔ وہ آزادانہ ایک دوسرے کے ٹخنے، گھٹنے توڑنے لگے لیکن پیچ چلتا رہا۔

پاکستانی ٹیم ہندوستان پر بھاری تھی۔ ان میں سے کسی کے ساتھ کو لگانا بھی ٹھیک نہ تھا۔ جات تو جات، وہ ہمارے دیس کے بھی نہ تھے لیکن ہر وہ چیز انسان کو ایکسٹنٹ کرتی ہے، جسے کرنے سے اُسے منع کیا جائے۔ ہندو لڑکی کسی مسلمان کے ساتھ شادی کر لیتی ہے یا مسلمان یا سکھ کے ساتھ بھاگ جاتا ہے تو کیا شور مچتا ہے۔ کوئی نہیں پوچھتا تو اس لڑکی سے کہ اسے کیا تکلیف تھی۔ چاہے وہ لڑکی خود ہی بعد میں کہے — کیا ہندو، کیا مسلمان اور کیا سکھ۔ سب ایک ہی سے کیمنے ہیں۔ ہندوستانی ٹیم میں ایک اسٹینڈ بال تھا جو سب سے زیادہ خوبصورت تھا اور گھردہ جوان اسے کھلا کیوں نہیں رہے تھے؟

کھیل کے بعد جب میں آٹو گراف لینے کے لیے کھلاڑیوں کے پاس گئی تو اپنی کاپی اس اسٹینڈ بائی کے سامنے بھی کر دی جس سے وہ بہت حیران ہوا۔ وہ تو کھیلا ہی نہ تھا۔ میں نے اس سے کہا — تم کھیلو گے۔ ایک دن کھیلو گے۔ کوئی بیمار پڑ جائے گا، مر..... تم کھیلو گے۔ سب کو تار دو گے۔ ٹیم کے کیپٹن ہو گے!

اسٹینڈ بائی کا تو جیسے دل گچھل کر باہر آ گیا۔ تم آنکھوں سے اس نے میری طرف دیکھا جیسے میں جو کچھ کہہ رہی ہوں، وہ بھوش دانی ہے!..... اور وہ تھی بھی کیوں کہ وہ سب کچھ میں تھوڑے کہہ رہی تھی؛ میرے اندر کی کوئی چیز تھی جو مجھے مجبور کر رہی تھی وہ سب کہنے کو۔ پھر میں نے اسے چائے کی دعوت دی۔ جو اس نے مان لی اور میں اسے ساتھ لے کر گیلارڈ پہنچ گئی۔ جب میں اس کے ساتھ چل رہی تھی تو ایک سنناہٹ تھی جو میرے پورے بدن میں دوڑ دوڑ جاتی تھی۔ کیسے ڈر خوش ہو جاتا ہے اور خوشی ڈر۔ میں نے چدیری کی جو ساری پہن رکھی تھی، بہت ہتلی تھی۔ مجھے شرم آ رہی تھی اور شرم کے بیچ میں ایک مزا۔ کبھی کبھی مجھے یاد آتا تھا اور پھر بھول بھی جاتی تھی کہ لوگ مجھے دیکھ رہے ہیں۔ آخر دنیا میں کوئی نہیں تھا، میرے اور اس اسٹینڈ بائی کے سوا جس کا نام بے کثن تھا لیکن اسے سب پر دنٹو کے نام سے پکارتے تھے۔

جیسی ہم دونوں گیلارڈ پہنچ گئے، اور ایک سیٹ پر بیٹھ گئے۔ ایک دوسرے کے دجور سے ہم دونوں جیسے شرابی ہو گئے تھے۔ ہم ساتھ لگ کے بیٹھے تھے کہ پرے ہو گئے اور پھر ساتھ لگ کر بیٹھ گئے۔ بدنوں میں سے کوئی بو جھک رہی تھی — سوندھی سوندھی جیسے تنور میں پڑی ہوئی

روٹی سے اٹھتی ہے۔ میں چاہتی تھی کچھ ہو جائے ہم دونوں کے بیچ — پیار جیسے پیار کوئی آلاکارت بڈشس ہوتی ہے۔ چائے آئی جسے پیتے ہوئے میں نے دیکھا کہ وہ چور نظروں سے مجھے دیکھ رہا ہے — میرے بدن کے اس حصے کو جہاں اس بڈھے کی نظریں ٹکی تھیں۔ وہ بڑھا تھا؟ ماں نے کہا تھا۔ مرد سب ایک ہی سے ہوتے ہیں، کیا جوان اور کیا بڈھے؟

ہو سکتا تھا ہماری بات آگے بڑھ جاتی۔ لیکن پروڈنٹو نے سب بٹا ڈھکا

کر دیا۔ پہلے اس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور اسے دبا دیا جسے میں پیار کی بارہ کھڑی سمجھی۔ لیکن اس کے بعد وہ سب کی نظریں بچا کر اپنا ہاتھ میرے شریر کے اس حصے پر دوڑانے لگا، جہاں عورت مرد سے جدا ہونے لگتی ہے۔ میرے تن بدن میں کوئی آگ سی پک آئی اور آنکھوں سے چنگاریاں پھوٹنے لگیں — نفرت کی، محبت کی۔ میرا چہرہ لال ہونے لگا۔ میں باتیں بدلنے لگی۔ میں نے اس کا ہاتھ جھٹکا تو اس نے مایوس ہو کر رات بیک بے میں ملنے کی دعوت دی، جسے فوراً مانتے ہوئے میں نے ایک طرح سے انکار کر دیا۔ وہ 'مجھے' عورت کو بالکل غلط سمجھ گیا تھا، جو ڈھکے پر تو آتی ہے مگر سیدھے نہیں۔ اس کی تو گالی بھی سیدھی نہیں ہوتی بے حیا مرد کی گالی کی طرح۔ اس کا سب کچھ گول گول ہوتا ہے، ٹیڑھا ٹیڑھا۔ روشنی سے وہ گھبراتا ہے۔ اندھیرے سے اسے ڈر لگتا ہے۔ آخر اندھیرا رہتا ہے نہ ڈر کیوں کہ وہ ان آنکھوں سے پرے، ان روشنیوں سے پرے ایک ایسی دنیا میں ہوتی ہے جو بانگوں کی دنیا لوگ کی دنیا ہوتی ہے جسے آنکھوں کے بیچ کی قیصری آنکھ ہی گھور سکتی ہے۔

گیلا رڈ سے باہر نکلے تو میرا در پروڈنٹو کے بیچ سوائے تندرستی کے

اور کوئی بات سانجھی نہیں رہ گئی تھی۔ میرے کھسپائے ہونے سے وہ بھی کچھ کھسپا چکا تھا۔ جبھی سڑک پر جاتی ہوئی ایک ٹیکسی کو میں نے روکا۔ پرڈوٹو نے بڑھ کر میرے لیے دروازہ کھولا اور میں لپک کر اندر بیٹھ گئی۔
 ”بیک بے“ پرڈوٹو نے مجھے یاد دلایا۔

میں نے طوطے کی طرح سے رٹ دیا — ”بیک بے“ اور ٹیکسی ڈرائیور کی طرف منہ موڑتے ہوئے بولی — ”ماہم“
 ڈرائیور نے پیچھے میری طرف دیکھا۔ اس کے چہرے پر حیرانی تھی۔
 ”بیک بے نہیں؟“ وہ بولا۔

”نہیں“ میں نے کزخت سے آواز میں جواب دیا — ”ماہم“
 ”آپ تو ابھی....“

”چلو، جہاں میں کہتی ہوں۔“

ٹیکسی چلی تو پرڈوٹو نے میری طرف ہاتھ پھیلائے جو اتنا لمبا ہو گیا کہ محفل روڈ، بھائی گھلہ، پریلی، دادر، ماہم، سیلا دیو کی ٹیل روڈ تک میرا پیچھا کرتا، مجھے گدگداتا رہا۔ آخر میں گھر پہنچ گئی۔

اندرا یادو بھتیا ایک بھٹکے کے ساتھ بھابی کے پاس سے اٹھے۔ میں سمجھ گئی کیونکہ ان کا کڑا حکم تھا کہ میرے سامنے وہ اکٹھے نہ بیٹھا کریں —
 ”گھر میں جوان لڑکی ہے؟“

میں نے لپک کر بندد کو جھولے میں سے اٹھایا اور اس سے کھیلنے لگی۔ بندد مجھے دیکھ کر مسکرائے۔ ایک پل کے لیے تو میں گھبرا گئی — جیسے اسے سب کچھ معلوم تھا۔ کچھ لوگ کہتے بھی ہیں کہ بچوں کو سب پتہ ہوتا ہے۔ صرف وہ کہتے نہیں۔

گھر میں گودند چاچا بھی تھے جو پاپا کے ساتھ اسٹڈی میں بیٹھے تھے اور ہمیشہ کی طرح سے ماں کی جاناں میں کیے ہوئے تھے۔ عجیب تھا دیور بھابی کا یہ آپسی رشتہ۔ جب ملتے تھے ایک دوسرے کو اڑے ہاتھوں لیتے تھے۔ لڑنے جھگڑنے، گالی گلوچ کے سوا کوئی بات ہی نہ ہوتی۔ پاپا ان کی لڑائی میں کبھی دخل نہ دیتے تھے۔ وہ جانتے تھے ناکہ ایک روز کی بات ہو تو کوئی بولے بکے بھی۔ لیکن روز روز کا یہ جھگڑا کون مٹائے؟ اور وہ سب ٹھیک ہی تو تھا کیوں کہ اس ساری لے دے کے باوجود ماں اتنا سا بھی بیمار ہوتی تو ہمیشہ گودند ہی کو یاد کرتی۔ اور بھی تو دیور تھے ماں کے، جن کے بیچ "پائے لاگن" اور "بیتے رہو" کے سوا کچھ نہ ہوتا تھا۔ وہ ماں کو تحفوں کی گھوس بھی دیتے تھے لیکن وہاں کوئی فرق نہ پڑتا تھا۔ دینا تو ایک طرف گودند چاچا ماں کو ٹھگتے ہی رہتے تھے لیکن اس پر بھی وہ اسے سب سے سوا سمجھتی تھی۔ اور وہ لے کر اٹھاں کو یہ احساس دلاتے تھے جیسے اس کے مشروں پہ کوئی احسان کر رہے ہیں۔ کئی بار ماں نے کہا — گودند اس لیے اچھا ہے کہ اس کے دل میں کچھ نہیں۔ اور پاپا جواب میں ہمیشہ یہی کہتے تھے — دماغ میں بھی کچھ نہیں۔ اور ماں اس بات پر لڑنے، مارنے پر تیار ہو جاتی۔ اور جب وہ گودند چاچا سے اپنی دیورائی کے مارے میں پوچھتی — تم اجیتا کو کیوں نہیں لاتے؟ تو یہی جواب ملتا — کیا کروں لا کر؟ پھر تم سے اس کی چوٹی کھنونا ہے، جلی کٹی سنوانا ہے؟ ماں جواب میں گالیاں دینے لگتی، گالیاں کھاتی اور چاچا کے چلے جانے کے بعد دھڑاڑیں مار کر روتی اور پھر دہی — کہاں ہے گودند؟ اسے بلاؤ۔ میرا تو اس گھر میں دہی ہے۔ اپنے پاپا

کا کیا پوچھتی ہو؟ وہ تو ہیں ہی بھولے مہیش، گو برگنیش۔ ان کے تو کوئی بھی کپڑے اتروالے..... اور یہ میں نے ہر جگہ دیکھا ہے، ہر بیوی اپنے میاں کو بہت سیدھا، بہت بے وقوف سمجھتی ہے۔ اور وہ چپ رہتا ہے۔ شاید اسی میں اس کا فائدہ ہے۔

اس دن گوند چاچا ڈائریکٹر جنرل شینگ کے دفتر میں کام کرنے والے کسی مسٹر سولنکی کی بات کر رہے تھے اور اصرار کر رہے تھے — "میری بات آپ کو ماننا پڑے گی۔"

"تم بجنس میں ہونا" ماں کہہ رہی تھی۔ "اس میں بھی کوئی سوار تھ ہوگا تمہارا۔"

اس پر گوند چاچا جل بھن گئے۔ چلاتے ہوئے انہوں نے کہا، "تم کیا سمجھتی ہو، کامنی تمہاری بیٹی ہے، میری نہیں ہے۔"

جب مجھے پتہ چلا کہ وہ مسٹر سولنکی کے لڑکے کے ساتھ میرے ہی رشتے کی بات چل رہی ہے اور اس کے بعد کنڈم اسپنڈل کی طرح سے اور بھی دھاک گھلنے لگے، جن کا مجھے آج تک پتہ نہ تھا۔ گوند چاچا کے منہ پر جھاگ تھے اور وہ ہک رہے تھے۔ "تو... تو نے اجیتا کے ساتھ میری شادی کر دی، میں نے آج تک چوں چراکی؟... کہتی ہے، میری اہلیکے سے ہے،" دور کے میرے اماں کی لڑکی ہے — یہ بڑی بڑی آنکھیں۔ اب ان آنکھوں کو کہاں رکھوں؟ بولو — کہاں رکھوں؟ زندگی کیا آنکھوں سے بناتے ہیں؟ وہی آنکھیں اب وہ مجھے دکھاتی ہے۔ اور تو اور بھی دکھاتی ہے۔"

پہلی بار میں نے گوند چاچا کا بریک ڈاؤن دیکھا۔ میں سمجھتی تھی وہ آدرش آدمی ہیں اور اجیتا چاچی سے پیار کرتے ہیں۔ آج یہ راز بھی

کھلا کہ ان کے ہاں بچہ کیوں نہیں ہوتا۔ کینٹب نیوجن تو ایک نام تھا۔
 ان نے کہا — ”کامنی تمھاری بیٹی ہے۔ اسی لیے تو نہیں چاہتی اسے
 کسی بھی کھڑے میں پھینک دو۔“

میرا خیال تھا کہ اس پر اور تو تو میں میں ہوگی۔ اور گوند چا چا بایں
 بازو کی پارٹی کی طرح سے واک آؤٹ کر جائیں گے۔ لیکن وہ اٹا تقسیم کھانے
 لگے — ”تمھاری سوگند بھابی۔ اس سے اچھا لڑکا تمھیں نہ ملے گا۔ وہ بڑودہ
 کی سنٹرل ریلوے ورکشاپ میں فورین ہے۔ بڑی اچھی تنخواہ پاتا ہے۔“
 میں سب کچھ سن رہی تھی ادا اپنے آپ میں بھلا رہی تھی۔ لڑکا اچھا
 ہے، تنخواہ اچھی ہے لیکن شکل کیسی ہے، عقل کیسی ہے، عمر کیا ہے؟ اس
 کے بارے میں کوئی کچھ کہتا ہی نہیں۔ فورین بنتے بنتے تو برسوں لگ جاتے
 ہیں۔ ہمارا دس۔ پچاس سال کا مرد بھی بیاہنے آئے تو یہاں کی بولی میں
 اسے لڑکا ہی کہتے ہیں۔ اس کی صحت کیسی ہے۔ کہیں انٹیلیکچوئل تو نہیں معلوم
 ہوتا۔ جی بھی مجھے پروٹو کا خیال آیا۔ جو اس وقت بیک بے پر میرا انتظار
 کر رہا ہوگا۔ اسٹینڈ بائی! جو زندگی بھر اسٹینڈ بائی ہی رہے گا۔ کبھی نہ
 کھیلے گا۔ اسے کھیل آتا ہی نہیں۔ اس میں صبر ہی نہیں۔ پھر مجھے اس غریب
 پرترس آنے لگا۔ جی چاہا بھاگ کر اس کے پاس چلی جاؤں۔ اسے تو
 میں نے دیکھا اور پسند بھی کیا تھا، لیکن اس فورین کو جو بیک گراؤنڈ
 میں کہیں مسکرا رہا تھا۔

پھر جیسے من کے اندھیرے میں مجھے بھنھانے لگے۔ مس گیتا سے منر
 سونکی کہلائی تو کیسی لگوں گی — بکو اس!

گوند چا چا کہہ رہے تھے — لڑکا تن کا اچھا ہے، من کا اچھا ہے۔

اس کی آتما کتنی اچھی ہے اس کا اس بات سے پتہ چلتا ہے کہ وہ بچوں سے
پیار کرتا ہے، بچے اُس پر جان دیتے ہیں اس کے ارد گرد منڈلاتے۔
ایسی ہی، ہو ہو، ہا ہا کرتے رہتے ہیں اور وہ بھی ان کے ساتھ غی غی، غوغا،
غاں غاں —

بس..... میں اندر کے کسی سفر سے اتنا تھک چکی تھی کہ رات مجھے بھڑپ
گئے کی بھی ضرورت نہ پڑی۔ ایک سپاٹ، بے رنگ، بے خواب سی نیند
آئی مجھے، جو لمبے رات جگوں کے بعد آتی ہے۔

دو ہی دنوں میں وہ لڑکا گھر پہ موجود تھا۔ ارے؟..... میرے
سب اندازے کتنے غلط نکلے۔ وہ ہاکی ٹیم کے لڑکوں، کیا کھیلنے والے اور
کیا اسٹینڈ بائی۔ ان سب سے زیادہ گھمرو، زیادہ جوان تھا۔ اس نے صرف
کسرت ہی نہ کی تھی، آرام بھی کیا تھا۔ اس کا چہرہ اندر کی گرمی سے
تمتایا ہوا تھا اور رنگ کندنی تھا۔ میری طرح۔ مضبوط دبانہ، مضبوط
دانتوں کی بیڑھ۔ جیسے بے شمار گتے چوسے ہوں، گاجر مویاں کھائی
ہوں شاید کچے شلغم بھی۔ وہ گھبرا رہا تھا ایک طرف اور اپنی گھبراہٹ
کو بہادری سے چھپا رہا تھا دوسری طرف۔ آتے ہی اس نے مجھے نمستے
کی، میں نے جواب میں کر ڈالی۔ ماں کو پرنام کیا۔ جب وہ میری طرف نہ
دیکھتا تھا تو میں اسے دیکھ لیتی تھی۔ یہ اچھا ہوا کسی کو پتہ نہ چلا۔

میری ٹانگیں پکیانے لگی ہیں۔ دل دھڑام سے شریک کے اندر ہی کہیں نیچے گر گیا ہے۔ آج کل کی لڑکی ہونے کے نامے مجھے ہسٹریا کا ثبوت نہ دینا تھا، اس لیے ڈٹی رہی۔ بیچ میں مجھے خیال آیا ایسے ہی بے کار کی بغاوت کر دی ہے میں نے تو اپنے بال بھی نہیں بنائے۔

اس کے ساتھ اس کی ماں بھی آئی تھی اور بچھی جا رہی تھی، جیسے بیٹوں کی شادی سے پہلے ماں بچھتی ہیں۔ مجھے تو ایسے لگا جیسے وہ لڑکا نہیں اس کی ماں مجھ پہ مر مٹی ہے اور جانے مجھ میں اپنے ہوش کا کیا دیکھ رہی ہے؟ اس کی اپنی صحت بہت خراب تھی اور وہ اپنی کبھی کی خوبصورتی اور تندرستی کی باتیں کر کے اپنے بیٹے کے لیے مجھے مانگ رہی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے اسے اپنے "مال" پر بھر دہ نہیں وہ بھکارن! کہہ رہی تھی لڑکوں کی خوبصورتی کس نے دیکھی ہے؟ لڑکے سب خوبصورت ہوتے ہیں۔ بس اچھے گھر کے ہوں، کماؤ ہوں اور وہ اپنی ماں کی طرف یوں دیکھ رہا تھا جیسے وہ اس کے ساتھ کوئی بہت بڑا ظلم کر رہی ہے۔ میری ماں کے کہنے پر وہ کچھ شرماتا ہوا میرے پاس آ کے بیٹھ گیا اور "باتیں کرو" کے حکم سے مجھ سے باتیں کرنے لگا۔ پہلے تو میں چپ رہی اور جب بولی تو صرف یہ ثابت ہوا کہ میں گونگی نہیں ہوں۔ سفید قمیص، سفید تیلون اور سفید ہی بوٹ پہنے وہ کرکٹ کا کھلاڑی معلوم ہو رہا تھا۔ وہ کیٹس نہیں تو بیٹس مین ہوگا، نہیں بولر بولر، جو تھوڑا پیچھے ہٹ کر آگے آتا ہے۔ اور بڑے زور کے سپن سے گیند کو پھینکتا ہے اور دھک صات اڑ جاتی ہے۔ ہاں بیٹس مین اچھا ہو تو جو کسی کے ساتھ گیند کو باؤنڈری سے بھی پرے پھینک دیتا ہے، نہیں تو خود ہی آؤٹ۔

ماں کے اشارے پہ میں نے اس سے پوچھا "آپ چائے پیئیں گے؟"
 "جی؟" اس نے چونک کر کہا اور پھر جیسے میری بات کہیں بھوگول کا
 چکر کاٹ کر اس کے دماغ میں لوٹ آئی اور وہ بولا "آپ پیئیں گی؟"
 میں ہنس دی۔ "میں نہ پیوں گی تو کیا آپ نہیں پیئیں گے؟"
 "آپ پیئیں گی تو میں بھی پی لوں گا۔"

میں حیران ہوئی۔ کیوں کہ وہ بھی ایسا ہی تھا جیسے میرے پاپا۔
 ماں کے سامنے۔ لیکن ایسا تو بہت بعد میں ہوتا ہے، یہ شروع ہی میں
 ایسا ہے۔

چائے بنانے کے لیے اٹھتی تو سامنے آئیے پر میری نظر گئی۔ وہ
 مجھے جاتے دیکھ رہا تھا۔ میں نے ساری سے اپنے بدن کو چھپایا۔ اور پھر مجھے
 اس بڑھے کے الفاظ یاد آ گئے۔ "آج کل یہاں چور آئے ہوئے ہیں۔۔۔
 دیکھنا کہیں پولیس سمجھیں ہی پکڑ کر نہ لے جائے۔"

بس، کچھ ہی دنوں میں میں پکڑی گئی۔ شادی ہو گئی میری۔ میرے
 گھر کے لوگ۔۔۔ یوں تو بڑے آزاد خیال ہیں، لیکن دیرے پہ بٹھاتے
 ہوئے انھوں نے جیسے مجھے بوری میں ڈال رکھا تھا تاکہ میرے ہاتھ پاؤں
 پر کسی کی نظر ہی نہ پڑے۔ میں پردے کو پسند کرتی ہوں، لیکن ایک
 حد تک۔ مثلاً گھونگھٹ مجھے بڑا اچھا لگتا ہے لیکن صرف اتنا جس میں دکھائی

بھی دے اور شرم بھی رہے۔ زندگی میں ایک ہی بار تو ہوتا ہے کہ وہ دبے پاؤں آتا ہے اور کانپتے ہاتھوں سے اس گھونگھٹ کو اٹھاتا ہے جسے زیچ میں سے ہٹائے بنا پر ماتا بھی نہیں ملتا۔

شادی کے ہنگامے میں میں نے تو کچھ نہیں دیکھا — کون آیا، کون گیا؟ بس چھوٹے سونکی میرے من میں سمائے ہوئے تھے۔ میں نے جو بھی کپڑا، جو بھی زیور پہنا تھا، جو بھی افشاں چُنی تھی، انہی کی نظروں سے دیکھ کر جیسے میری اپنی نظریں ہی نہ رہی تھیں۔ میں سب سے بچنا، سب سے چھپنا چاہتی تھی۔ تاکہ صرف ایک کے سامنے کھل سکوں، ایک پہ اپنا آپا دار سکوں۔ جب رات آئی تو میری فرینڈز نے بہت کہا — بالکونی پر آ جاؤ، رات دیکھ لو۔ لیکن میں نے ایک ہی نہ پکڑ لی۔ میں نے ایک روپ دیکھا تھا جس کے بعد کوئی دوسرا روپ دیکھنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔

آخر میں نے سسرال کی چوکھٹ پر قدم رکھا۔ سب میرے سواگت کے لیے کھڑے تھے۔ گھر کی عورتیں، مرد... بچوں کی ہنسی سنائی دے رہی تھی اور وہ مجھے گھونگھٹ میں سے دھندلے دھندلے دکھائی دے رہے تھے۔ سب رہیں ادا ہوئیں جیسی کہ ہر شادی میں ہوتی ہیں۔ لیکن جانے کیوں مجھے ایسا لگتا تھا جیسے میری شادی اور ہے، میرا گھونگھٹ اور، میرا برابر اور۔ گھر کے ایشٹ دیکو ماتھا مکانے کے بعد میری ساس مجھے اپنے کمرے میں لے گئی۔

تاکہ میں اپنے سسر کے پاؤں پھوڑوں، ان سے اسیں لوں۔ کچھہ اور
 شرما تے، کچھ اور سر جھکاتے ہوئے میں نے ان کے چرنوں کو ہاتھ لگایا۔
 انھوں نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور بولے —
 "سو تم — آگئیں، بیٹی؟"

میں نے تھوڑا چمک کر اس آواز کے مالک کی طرف دیکھا اور ایک
 بار پھر ان کے قدموں پر سر رکھ دیا۔ کچھ اور بھی آنسو ہوتے تو میں ان
 قدموں کو دھو دھو کر پیتی۔

جنازہ کہاں ہے

کہیں سے سسکیوں کی آواز آرہی ہے۔ کہیں کوئی رو رہا ہے اور
 میں گھبرا کر جاگ اٹھتا ہوں۔۔۔ اس وقت صبح کے ساڑھے تین بجے ہیں۔۔۔
 نہیں تو۔ میرا لڑکا تو سو رہا ہے۔ شاید۔۔۔ میں اس کے بیڈروم
 میں جا کر اپنا کان اس کے منہ کے پاس لے جاتا ہوں۔ وہ سو رہا ہے،
 مزے کی نیند۔ پھر یہ کس کے رونے، کس کے سسکیاں لینے کی آواز ہے؟
 ایسی، ہی ایک آواز بلکہ آوازیں میں نے برسوں پہلے سنی تھیں۔ وہ دن، وہ
 تہر کا عالم، آپ کو بھی یاد ہوگا، جب دن کو سورج ڈوبا تھا اور ہر چہار سو
 سے ہائے ہائے کی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ جب گاندھی جی کا
 قتل ہوا تھا۔

یہ آواز — کہیں خفقی، میری بیوی کی تو نہیں؟ نہیں اس کی آواز
 کیسے ہو سکتی ہے یہ؟ وہ تو یہاں بمبئی سے ہزار میل دور پنجاب کے کسی
 گاؤں میں بیٹھی ہے۔ اپنے بھائی کے پاس۔ ہو سکتا ہے، ہو سکتا ہے یہ

اسی کی آواز ہو جو زمان و مکان کی دستوں کو چیرتی بھاڑتی ہوئی میری سائیکے میں چلی آئی ہو، کیوں کہ میں نے قریب قریب اُسے چھوڑ رکھا ہے۔ میں کیا کرتا؟ وہ بہت زیادہ بکو اس کرنے لگی تھی اور سوال سے پہلے ہی جواب دینے لگتی تھی۔ اس لیے میں نے اُس کا نام خفتی رکھ دیا تھا۔ حالانکہ وہ دلاری ہے، ایک سیدھی ساوسی گھریلو عورت۔ لیکن کیا آج کی عورت کے لیے صرف گھریلو ہونا کافی ہے؟

گھریلو عورت! ... گھریلو عورت وہی ہوتی ہے نا جو گھر ہی میں رہے۔ میاں کے لیے روٹیاں پکائے۔ سفر سے اس کی واپسی پر اس کے بوٹ کے تسمے کھولے، اس کا بستر بچھائے اور اشارہ پاتے ہی اس پہ چلی آئے۔ نتیجہ؟ — بچے، پھر اور بچے۔ لیکن باہر کی ہوا اسے نہ لگنے پائے، جس سے پھیپھوندی لگ جائے۔ جب اسے اور کوئی دکھائی ہی نہیں دیتا تو کیا وہ دیواروں سے لڑے گی، دروازوں سے ٹکرائے گی؟ کچھ دن کے بعد یوں معلوم ہوگا، جسے آپ نے عورت سمجھ کر شادی کی تھی، وہ چھو بند زنگلی۔ آج کی بیوی ... جانے کیا ڈر بیٹھ گیا ہے اس کے دل میں کہ وہ دنیا کی ہر بگڑی بات کے لیے خود کو روشنی سمجھنے لگی ہے، در نہ ہر بات میں وہ یوں مداخلت پر اتر آئے؟ اور اب جب کہ عاجز آکر میں نے اس سے کنارہ کشی کر لی ہے تو وہ گاؤں میں بیٹھ کر اپنی یا میری جان کو رو رہی ہے۔ کیوں نہ روئے؟ ہم مرد بھی تو ہر بار کسی 'تازہ عورت' کے پیچھے بھاگنے لگتے ہیں۔ تازہ، جیسے وہ عورت نہیں، بھنڈی ہے۔ ہم ایسا کیوں کرتے ہیں؟ شاید اس لیے کہ بچپن سے ہی ہم نے تجربہ یہ کچھ سنے ہیں اور جب شادی ہوئی تو بیوی کے ساتھ پیار کرنے پر کانپے

ہیں... خیر، میں بھی اس تازہ عورت کے ساتھ راس رچا کر اس کے بارے میں اپنے سے سوال کرتا ہوں۔ کیا یہ بیوی کے فرائض انجام دے سکتی ہے؟ تو اندر سے ایک مسکت جواب آتا ہے۔ نہیں۔ تو پھر؟ اگر میری بیوی کو اتنا ہی دکھ ہے تو وہ مجھے لکھتی کیوں نہیں؟ شاید وہ دنیا کی ہر بیوی کی طرح سمجھتی ہے کہ ایک دن میں جھک مار کے آؤں گا اور اس کے پاؤں پر کمر اسے منائے لے جاؤں گا۔ عجیب بھونڈا اعتماد ہے اسے میری محبت پر... جیسے اس دنیا میں نہ کوئی کلب ہے نہ سینا پاشا نہ ہوٹل نہ قحبہ خانہ۔ نہیں، شاید مجھ سے خلاصی پا کر وہ خوش ہو، ہنستی ہو، ہو سکتا ہے میں نے اسے نہیں، اُسی نے مجھے چھوڑ دیا ہو۔ ہو سکتا ہے اس کا رونا دھونا میرا دم ہو اور یا پھر خواہش ہو میری ہی....

ارے کہیں میں خود تو نہیں رو رہا؟ یہ جنہیں میں سانس سمجھ رہا ہوں، کہیں میری اپنی ہی سسکیاں تو نہیں؟ شاید... کیا بے ہودگی ہے۔ معلوم ہوتا ہے میں جب الحواسی کا مریض ہو گیا ہوں...

عجیب جذبے ہیں، عجیب خواہشیں اور ان سے زیادہ عجیب ڈر۔ مثلاً کل ہی شام میں نے چند البیلوں کے ساتھ کوکا واچینی رستوران میں کھانا کھایا۔ ہم اپنے سیٹلمنٹ آفس کے کچھ دوست، پریگنر ہیرچ کے سایے تلے، ایک موٹی گوانی عورت کے گھر میں ملے جو چوری کی شراب بیچتی تھی۔ اس نے ہمیں بڑی تیز مسیرا پلائی اور میرے دوست نند لال کے ہاتھ کچھ اسمگل کی ہوئی گھڑیاں بیچ دیں۔ میں نے صرف ایک سگریٹ لائٹر خریدا۔ وہ تو نند لال کو ایسا سونا بھی بیچ دیتی۔ مگر اس غریب کے پاس صرف پانچ سو روپے تھے جو آج دفتر میں ایک ریفریجری بڑھیا کا

کیس "ٹھیک" کرنے کے سلسلے میں اس نے ایٹھٹھے تھے۔ بہر حال میرا سے دھت ہو کر ہم نے اپنے ایک گجراتی دوست سے کارمانگی جو اس نے کسی سفارت خانے کی معرفت اپورٹ کی تھی۔ اگر وہ کسی کے نام پر گاڑی خرید سکتا تھا، تو کیا ہم اس کے نام پر اسے چلا بھی نہ سکتے تھے؟ چنانچہ ہم سب بے کار دوست اس گجراتی کی کالی چکیلی گاڑی میں بیٹھ کر چلے۔ راستے بھر ہمیں ایک پل کے لیے بھی محسوس نہ ہوا کہ وہ گاڑی ہماری اپنی نہیں ہے۔ کوکا دا پہنچے تو اندر داخل ہوتے ہی سب سے پہلے میرے نے مجھے سلام کیا، جس سے ایک عجیب سی گدگدی میرے اندر پیدا ہوئی کیوں کہ میں سلام لینے کا نہیں دینے کا عادی تھا۔ کھانے میں ہم نے شارک فین ملے ہوئے کیکرٹس کا سوپ پیا جس سے مردمی بڑھتی ہے۔ پھر بھنے ہوئے چادلوں کے ساتھ ہم نے کھٹی میٹھی جھینگا مچھلی کھائی اور دوسرا بہت کچھ اتم غلم۔ اس پر نند لال نے نوڈل کا آرڈر دے دیا۔ ہم سب کا پیٹ پھٹ رہا تھا، اس پر بھی اس نے نوڈل کیوں منگوائیے؟ اب ہمارے سامنے وہ نوڈل بے شمار کینچوڑوں کی طرح پڑے تھے اور ہم انھیں کھا نہ سکتے تھے۔ لیکن نند لال کو ایک عجیب طرح کی تسلی تھی۔ یہ گھر پہنچ کر ہماری سمجھ میں آیا کہ ہم نے اس قدر پیٹ کیوں ٹھونسنا؟ اتنا جھوٹا کیوں پھوڑا؟ بات یہ تھی، صبح میں نے نند لال نے اور دوسرے میرے سب دوستوں نے بہار میں اور یوپی کے کچھ ضلعوں میں سوکھے کی خبریں پڑھی تھیں اور وہ تصویر بھی دیکھی تھی، جس میں ایک ڈھانچہ سالو کا کھڑا کسی پیٹر کی چھال کھا رہا تھا۔ اسی بھوک کے خیال نے شاید ہمارے دماغ میں کوئی ادنٹ کا سا کوہان پیدا کر دیا، جسے ہم نے ہفتوں کے کھانے سے کچھ بچا۔

یہ سب کیا ہو رہا ہے؟ کیوں ہو رہا ہے؟ خفتی جانے سے دودن پہلے
 مجھ سے لڑی تھی۔ ہمارا جس بات پہ جھگڑا ہوا وہ ایک نہایت فضول سی چیز
 تھی۔ مٹی کا تیل، جو گھر میں چوٹھا جلانے یا خودکشی کے کام آتا ہے، خفتی بکے
 جا رہی تھی۔ تیل کی ایک بوند نہیں ہے۔ پھر مجھے مت کہنا کھانا نہیں پکایا۔
 میں نے کہا، میں نہیں کہوں گا۔ بھوکا مردوں کا پر تمہیں نہیں کہوں گا۔ مجھ سے
 تیل کے کیوں کھڑا نہیں ہوا جاتا۔

۔ میں دراصل عورت کے

اس جذبے سے فائدہ اٹھا رہا تھا، جس سے وہ مرد کو کبھی بھوکا نہیں دیکھ سکتی۔
 وہ لڑے گی، جھگڑے گی، گالیاں دے گی لیکن پھر کیسے بھی کہیں سے بھی بندوبست
 کر کے آپ کا پیٹ بھرے گی۔ پھر گالیاں دے گی، پھر دہی کرے گی۔ اس میں
 اچنبے کی کوئی بات نہیں۔ مرد جب بچہ ہوتا ہے تو وہ اسے اپنی چھاتی سے
 دودھ پلاتی ہے۔ بڑا ہوتا ہے تو اس کے لیے روٹیاں پکاتی ہے۔ اس کی
 ہر بھوک کا سامان کرتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ آپ کسی کے گھر میں جائیں تو
 یہ عورت ہی ہے جو سب سے پہلے پوچھے گی۔ آپ کیا کھائیں گے؟ کیا پیئیں
 گے؟ بعض دقت تو پوچھے گی بھی نہیں اور گھر میں جو سب سے اچھی چیز
 بنی ہے آپ کے سامنے رکھے گی۔ آپ یہ مت سمجھیے کہ وہ آپ پر کوئی احسان
 کر رہی ہے۔ کھا کر اپنی بھوک مٹا کر اٹھا آپ اس پر احسان کر رہے ہیں۔
 چنانچہ اس دن میں مٹی کا تیل نہیں لایا، لیکن گھر لوٹا تو خوب پیٹ
 بھر کر کھانا کھایا۔ صبح جب میں دفتر جانے کے لیے نکلا تو میرے ہاتھ میں اخبار
 تھا۔ جسے میں آج کل کے حالات جاننے کے لیے کم اور اجابت کے لیے زیادہ
 استعمال کرتا ہوں۔ ہاں، اخبار ساتھ لیے جائے بغیر مجھے ٹھیک سے باتھ روم

نہیں ہوتا نا۔ اس دن کے اخبار میں سیاسی خبروں کے ساتھ معمول کے قتل، دھوکہ دہی، اور ریل کے ایکسیڈنٹ وغیرہ کی خبریں چھپی تھیں۔ ریل کے ایکسیڈنٹ تو خیر ریل کام گارڈوں، سیاسی پارٹیوں کے ڈسپلن کی وجہ سے روز ہوتے ہیں۔ مگر ایک بات جو مجھے خدائی تہرے بھی زیادہ لگی، وہ بمبئی میں پانی کا قحط تھی۔

پانی کا قحط؟ جی ہاں، یہ بیسویں صدی کے ہندوستان کا ایک بہت بڑا معجزہ ہے، ورنہ ہم نے اپنی تاریخ میں ابھی غلے کے قحط تک، ہی ترقی کی تھی۔ بمبئی کے چاروں طرف سمندر ہی سمندر اور یہاں پانی کا کال، ہمیں نیشا غورت کے اس آدمی کی یاد دلاتا تھا جو نچلے ہونٹ تک پانی میں ڈوبا ہوا ہے لیکن جب پینے کے لیے اپنا منہ نیچے کرتا ہے تو ساتھ ہی پانی کی سطح بھی نیچی ہو جاتی ہے اور وہ پانی میں پیاسا مرجاتا ہے۔ ایک اسی دن پہلے میں نے کیو میں کھڑے ہونے اور مٹی کا تیل لانے سے انکار کیا تھا۔ لیکن اب جب کہ میں نے خفگی کو بتایا کہ کچھ دیش بھگت بمبئی سے اتری لوگوں کو پانی نہ ہونے کی وجہ سے نکال رہے ہیں تو وہ مجھ پر برس پڑی، جیسے میرا تصور تھا اس میں ... پھر وہ اپنے آپ خود کو گالیاں دینے لگی، جیسے میں اس پہ کوئی بہت بڑا الزام لگا دیا۔ اس میں الزام کی کیا بات تھی؟ زندگی خود ایک الزام ہے بھائی، ایک بہت بڑی تہمت جو مرد پہ کم اور عورت پہ کچھ زیادہ، ہی لگائی گئی ہے۔ پھر اتنے بڑے ملک، اس کے اتنے بڑے کلچر، فلسفے، پرانی تاریخ کے وارث ہوتا ہے تو یہ قیمت تو دینا ہی پڑے گی۔ نہیں دینا تو جائیے امریکہ، جہاں کی اصلی تاریخ ہی تین سو سال پرانی ہے۔ کیسے وہ پاگل کی طرح سے دوڑے

ہیں۔ مادی ترقی کی پریڈ گراؤنڈ پر۔ آخر روحانی ترقی بھی تو کوئی چیز ہے۔۔۔ ہم جائیں گے تو کہاں جائیں گے؟ — خفقی دور ہی تھی اور کہہ رہی تھی۔ انیس برس ہوئے ہم خوشاب، پنجاب سے نکلے، اپنے پتروں کی مرچا دا ان کی سمیٹی پھوڑ کر، راستے میں مرے کٹے، کنوئیں ہماری لاشوں سے پٹے، پر چلتے رہے۔ نجر ایک ہی طرف تھی کہ بھارت کی شش شامل اس کی ہری بھری گودی میں جائیں گے تو سب دکھ دلدر دور ہو جائیں گے۔ یہاں آئے تو صرف جوتے کھائے، بھگوڑے کھائے، کچھ کھانے کو نہیں، ہر چیز کو آگ لگی ہے۔ آج ایک چیز کے دام پندرہ پیسے ہیں تو دس ہی دن میں پیاس پیسے ہو جاتے ہیں۔ چادر چھوٹی، ماش لبہ، آدھا ڈھانپنے پر بھی پورا ننگا۔ تم ہی مجھے یہاں لے آئے۔ بمبئی میں بجنس بہت ہے، اب کرو بجنس۔ میں تو ہوں، ہی بھاگوں جلی، جو ایک تمھارے ساتھ چلی، دو بج اس سرپ نکھا کے دیس میں باسا کیا۔ اپنی ناک تو کٹے ہی کٹے۔ ہم نے یہاں اتنا پیسہ لگایا، کھون پسینہ بہایا اور کھار کی سی کھادر، کھاری جمین کو لاہور کی انارکلی بنادیا اور اب ادھر کے گھاٹی لوگ بولتے ہیں۔ موہی کئے چچی؟ ہم چچی — تم پنجابی، سندھی لوگ جاؤ۔ اب ہم کدھر جائیں؟ بولو؟ اپنا بھارت دیس کدھر ہے، بولو چچی۔۔۔؟

میں کیا بولتا؟ بنگال ہے تو بنگالیوں کا۔ گجرات گجراتیوں کا، دکن دکنیوں کا، ہمارا تو کچھ بھی نہیں۔ ہم تو تیرتی ہوئی آبادی کہلانے لگے، کچھ دیر بعد اڑتی ہوئی کہلائیں گے۔ میں اخبار ہاتھ میں لیے دفتر جانے کے لیے باہر نکلا تو کیا دیکھتا ہوں باہر چالی کے میدان میں تل خون کے آنسو درہا ہے۔ مٹی میں ملا ہوا ایک قطرہ ٹپکتا ہے۔ میں سرچتا ہوں کہیں مٹی کا تیل

ہی نہ ہو۔ لیکن نہیں وہ پانی ہے۔ تل اپنی سانس روک کر سوں سوں کرنے لگتا ہے۔ اس کے نیچے لوٹ گئی کا ایک خالی ٹین رکھا ہے اور اس کے بعد لائن میں کچھ نہیں تو پچاس ساٹھ مشکے، بالٹیاں، ٹھلیاں پڑی ہیں اور کچھ نہیں تو پتھر ہی پڑے ہیں جو کسی کی باری کی نشانی ہیں۔ ان کے مالک یا مالکین آئیں گی تو برتن کے آگے پیچھے ہو جانے سے ایک دوسرے کے بال نوچیں گی۔ لڑتی ہوئی پچھوندیں معلوم ہوں گی۔ حقیقتیں سب کی سب ...

اس سنسار کا سامنا سوندریہ انسان کے کارن ہے اور جب انسان نہ ہو تو اس کی چیزیں کتنی بھیا تک معلوم ہوتی ہیں۔ آپ نے کسی مرنے والے کی پشوازدیکھی ہے؟ میں نے دیکھی ہے۔ یہ ہندو مسلم فسادات کے بعد کی بات ہے۔ میں ان دفن جہوں میں تھا اور ایسے ہی چلتے ہوئے تو می دریا کے کنارے جا نکلا۔ وہاں بریتے میں ایک ڈھانچ پڑا تھا جس کا کچھ حصہ تورت میں تھا اور کچھ باہر۔ ڈھانچ دیکھنے سے کیا پتہ چلتا ہے کہ وہ مرد کا ہے یا عورت کا۔ ایک عام آدمی کو پیلوس (pelvis) دیکھنے سے اندازہ نہیں ہوتا۔ لیکن صاحب، اس ڈھانچ کی ٹانگوں کے ساتھ پشوازد کے چھوٹے چپکے ہوئے تھے اور ایک بازو کی ہڈی پہ چوڑیاں تھیں جو آب دہوا اور باد باراں سے کالی پڑ چکی تھیں۔ میں وہاں سے بھاگ نکلا۔۔۔ جیسا کہ میں حقیقت کو دیکھ کر ہمیشہ کرتا ہوں۔ لیکن بھارت دیس ہی اتنا بڑا ہے کہ جہاں سے بھاگیں وہ بھارت اور جہاں پہنچیں وہ بھی بھارت اور پھر بھارت کہیں بھی نہیں۔۔۔ ہاں تو میں ان برتنوں کی بات کر رہا تھا۔۔۔ وہ برتن موجود اور برتن والیاں غائب! تل میں پانی شاید دو بجے چھوٹتا تھا۔ ڈیڑھ بجے کے قریب منظر انگریزی لے کر جاگے گا اور بھرپور ہو جائے گا۔ بھگڑے ہوں گے، مار پٹائی ہوگی اور پھر

جا کے کہیں خون پانی ہوگا۔ جو بھی ہوگا اچھا، ہی ہوگا کیوں کہ اس مردہ بول سے وہ زندہ ہول اچھا... وہ خالی برتن جن کے منہ کھلے تھے اور کنارے ٹڑے ٹڑے، ٹوٹے ہوئے، جیسے محبت کی پے درپے ضربوں سے کسی پھنال کے ہونٹ... میں اخبار ہاتھ میں لیے وہاں سے بھی بھاگ نکلا۔

بس کا کیونہ خاصا لمبا تھا اور دفتر سے پہلے ہی دیر ہو چکی تھی۔ اس پر بھی کیوں لگے بغیر چارہ نہ تھا۔ ڈر کے کارن وہ کیونہ لگے ایک بہت بڑا اثر ہا معلوم ہو رہا تھا۔ ہاں، ڈر اور اثر دے میں کیا فرق ہے؟ انسان کے من میں دونوں چیزیں ہیں۔ ڈر اور امید۔ اندھیرا اور روشنی۔ اس لیے ڈر کی صورت ہمارے مذہبی پیشواؤں نے اثر دے کی بنائی ہے، جو منہ پھاڑے دانت نکالے، اپنے چار پاؤں سے آہستہ آہستہ چلتا ہوا ہم پر رینگ آتا ہے۔ کیوں کہ ہم گناہ گار ہیں۔ زندگی کے گناہ سے آلودہ اگر ہم اثر دے کے کھلے ہوئے منہ، اس کے بڑے بڑے دانتوں اور آگ برساتی ہوئی آنکھوں سے بچ بھی جائیں تو اس کی دم کی مار سے کہاں بچ سکتے ہیں جو کوریا سے لے کر چین، جاپان اور بیچ میں ہندوستان سے لے کر لنکا تک پھیلی ہوئی ہے۔ لیکن یہ کیونکہ ایک عجیب الجھن تھا جو سرکنا ہی نہ تھا اور ہم جہاں کے تہاں کھڑے تھے۔ معلوم ہوتا تھا حالات کی جادو گرنی نے انسان کو مکھی بنایا اور دیوار پہ لگایا۔ پھر کیونہ توڑا سا ہلا جیسے مرے ہوئے سانپ کی دم بھی ایسا کی کسی بدنی اضطراب سے اپنے آپ ہل جاتی ہے لیکن اگلے ہی لمحے وہ ساکت ہو گیا کیوں کہ بس نہیں آئی تھی۔ ایسے میں اخبار کا وہ حصہ بہت کام آتا ہے جس میں کوئی سکیٹل چھپی ہوتی ہے، اور ایک ادیب کی تحریر کے ساتھ تقریباً ننگی لڑکی کی تصویر۔ میں اس ننگی لڑکی میں اتنا غرق ہو گیا کہ کوئی ہوش ہی

نہ رہا، جی سانس سے آواز آئی۔

”ٹین کہاں ہے؟“

”اے —؟“ میں نے اخبار سے سراٹھایا۔ ”ٹین؟“

”ہاں ہاں — ٹین، کنسٹر، کنسٹر۔“

— جی مجھے پتہ چلا کہ میں مٹی کے تیل والے کیوں لگ گیا ہوں۔ شاید
خفگی کی بات میرے دماغ کے کسی کونے میں رہ گئی، جیسے کوئی مصرعہ شاعر
کے دماغ میں رہ جاتا ہے۔ جی میرے ساتھ والے نے نہ معلوم مجھ سے
کیوں پوچھا۔ ”آپ شادی شدہ ہیں؟“ ... ”جی ہاں“ جی نہیں... میں
نے جواب دیا ”میں صرف شادی شدہ ہوں۔ اور پھر دکان دار سے کچھ ایسی ہی مہمل
بکتے ہوئے میں وہاں سے بھاگا اور بس کے کیوں جا لگا جو تیل کی دکان
کے برابر ہی تھا۔

دفتر سے اور بھی دیر ہو جانے کی وجہ سے اب مجھ سے اخبار بھی نہ
اٹھایا جا رہا تھا۔ میں نے ایک نظر پھر اس کے آخری صفحے پر ڈالنے کی
کوشش کی۔ میری حیرانی کی کوئی حد نہ رہی جب میں نے دیکھا، اپنی چند
لمحوں کے بیچ کسی نے اس ننگی لڑکی کو کپڑے پہنا دیے ہیں اور تصویر کے
ساتھ چھپی ہوئی ادبی تحریر بخش معلوم ہو رہی ہے۔

میری حیرانی، میری پریشانی تو ٹھکتی ہی نہیں۔ دفتر میں سپرنٹنڈنٹ
نے مجھے کہا بھی تو صرف اتنا سا۔ ”گجن سنگھ، آج تم پھر لیٹ آئے؟“

”ایسے ہی، اسرانی صاحب —“ میں نے لنگ سی عذر داری کرتے
ہوئے کہا۔ ”بات یہ ہے آج میں غلطی سے غلط کیوں میں لگ گیا۔ ہی! اور
ساتھ ہی میں دل میں سوچ رہا تھا کہ دوبار نفی کا استعمال مثبت ہو جاتا ہے!“

"ہو جاتا ہے" اسرانی نے کہا۔ "کبھی ایسا بھی ہو جاتا ہے"

"کیا ایسا ہو جاتا ہے؟" میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

"یہی — زندگی میں آدمی کبھی غلط کیوں بھی لگ جاتا ہے"۔

اور پھر اسرانی نے اپنے آپ کو کسی فائل میں ڈبو دیا۔ اور میں اپنے ٹیبل پر لوٹ آیا۔ کسی بیوہ کا کیس تھا جسے ڈھونڈنے کے لیے میں نے پرانے ریکارڈوں کی سب خاک اپنے سر پر ڈال لی تھی۔ بات یہ تھی کہ لنک فائلیں نہیں مل رہی تھیں۔ بیوہ کے کئی دیور جھٹھکتے تھے جو ہندوستان بھر میں پھیلے ہوئے تھے۔ ایک لینس ڈون کی چھاؤنی میں ٹھیکے دار تھا۔ دوسرا کٹاک میں کہیں سرپٹک رہا تھا اور ایک تو ہانڈی میں تھا۔ پھر ایسے ہی کئی بہنیں تھیں جن میں سے ایک نے تیسرا شوہر کر لیا تھا اور تینوں میں سے دو تین تین بچے تھے۔ شاید چار بھی ہوں۔

مجھے اپنا آپ ایک ہاتھی لگا جو پہلے تو سونڈ سے سب مٹی سب کوٹرا کر کٹ اپنے بدن پر بھینک لیتا ہے اور ارنف ارنف کرتا ہوا پانی میں چلا جاتا ہے اور پھر ویسے ہی سونڈ کی مدد سے پانی کے نوارے کو اپنے بدن پہ چھوڑنے لگتا ہے۔ بیوہ کی مدد تو میرے لیے گنگا اشنان سے بھی زیادہ تھی۔ چنانچہ میں نے سب لنک فائلیں جانے کہاں کہاں سے ڈھونڈھ نکالیں۔ کیس کے باقی کو بڑ سیدھے کیے اور اس کا کلیم خود جا کر کشنر صاحب سے پاس کر دیا۔ لیکن وہ بیوہ صرف میرا شکریہ ادا کر کے چلتی بنی۔ بیوہ جو مجھے ایکسائیٹ کرتی ہے۔ جاتے ہوئے اس نے ایک مسکراہٹ بھی تو میرے پتے نہ ڈالی۔ شاید وہ مسکراہٹ نہ سکتی تھی، کیوں کہ اس کے ہونٹوں کے ارد گرد کی رگیں اور پٹھے ایک مسلسل مصیبت میں جامد ہو چکے تھے اور ہر راہرو محبت

نے اس کے لیے محبت کے سے حسین و جمیل جذبے کو ایک بے معنی سی گردان
بنادیا تھا....

جیھی مجھے سپرنٹنڈنٹ اسرانی کی ہمدردی سمجھ میں آئی۔ اس نے ریزیری
جائے نند لال کو دے دیا تھا جو بہت چالو آدمی تھا۔ نند لال اوپر سے
جو کچھ کماتا تھا اس میں اسرانی کی بھی ہتی تھی۔ میرا لیٹ آنا تو ایک بہانہ
تھا۔ پھر نند لال نے اسرانی سے خاندانی تعلق پیدا کر رکھا تھا اور ہینے میں
دو تین بار وہ اپنی بیوی کے ساتھ اسرانی کے کنوارے کو ارٹرز میں جاتا تھا۔
سیٹلنٹ آفس اچھا خاصا کبوتر خانہ تھا۔ اس میں زیادہ تر تو سندھی
اور پنجابی ہی کام کرتے تھے، لیکن اب کچھ مدراسیوں نے آنا شروع کر دیا
تھا اور آپ جانتے ہیں کہ ایک بار دفتر میں مدراسی آجائیں تو پھر پورا
دفتر مدراسیوں سے بھر جاتا ہے۔ مگر یہ تو بنگالیوں کے بارے میں بھی
کہا جاسکتا ہے اور مراٹھیوں کے بارے میں بھی۔ اس سلسلے میں پنجابی
بہت اچھا ہے وہ ایک بار کسی دفتر میں آجائے تو مجال ہے جو کسی اور
پنجابی کو پاس بھی پھینکنے دے، چاہے وہ کتنا ہی قابل ہو.... دفتر میں
آزادانہ ایک دوسرے کی ماں بہن ہوتی تھی اور ہر قومیت قوم بننے کے
کرب میں مبتلا تھی۔

وہ دن بہت گندہ تھا یا شاید مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کیونکہ اسرانی
نے میری ترقی کے سب راستے روک دیے تھے اور میری بیوی بد صورت
اور بوڑھی ہو گئی تھی اور مجھے مسکراہٹوں کو سکے میں ڈھالنے کا فن نہ آتا
تھا۔ دفتر میں جو کچھ ہوتا تھا وہ ہندو مسلم فسادات سے کہیں زیادہ تھا۔
قتل سے زیادہ تھا اور خون سے بھی زیادہ۔ بعض وقت تو مجھے ایسا معلوم ہوتا

ہے، کسی چیز، کسی جذبے کی ضرورت سے زیادہ نفی کرنا، ہی اُسے قبول کرنا ہے۔ ہندو جتنا زیادہ اس دنیا کو مایا سمجھتا ہے، اتنا ہی وہ پیسے کا پجاری ہے۔ ہندوستان میں کوئی جگہ ایسی نہیں جہاں اس نے دولت کو ایک دیوی، لکشمی دیوی نہ بنادیا ہو اور ایک گندے اور بھونڈے طریقے سے اس کی پوجا نہ کی ہو۔ وہ پوجا میں اس کی پوجا کرتا ہے۔ دیوالی میں پوجا دسہرے میں اپنی کار پہ صد برگ کے ہار ڈالتا ہے جو دنیا کا کوئی بشر نہیں ڈالتا۔ کیسے مورتی پوجا اور پیسے کی پوجا آپس میں گڈ بڈ ہو گئے ہیں۔ بہر حال اپنے دیس میں ایک نیا ضمیر جاگا ہے، ایک نئے اتا کرن نے انگڑائی لی ہے۔

اور پیسہ ہے کہ دن بدن میلا ہوتا جا رہا ہے۔ کبھی جو نیا پھپھا ہوا نوٹ ہاتھ آتا ہے تو اپنا آپ کتنا ستھرا اور کتنا صاف معلوم ہوتا ہے۔ یا شاید میرا اپنا من گندہ ہے۔ جب بھی میرے ہاتھ میں میلا اور چرر مڑ سا نوٹ آتا ہے تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے، اسے دق کے مریض نے چھوا ہے، یہ رنڈی کے کوٹھے سے آیا ہے۔ لیکن جب حوصلہ کر کے اُسے ہاتھ میں لیتا ہوں تو مجھے یوں لگتا ہے، میرے ہاتھ میں روپیہ نہیں، چھ آٹھ آنے ہیں جنہیں میں چار آنے میں نکال دینا چاہتا ہوں۔

وہ تنخواہ کا دن تھا اور مجھے "ریز" کی امید تھی۔ امید کیا، میری باری تھی۔ لیکن.... میں پیسے ہاتھ میں لیے ہوئے نکلا تو مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے میں عورت ہوں اور ابھی ابھی میری آبروریزی ہوئی ہے۔ میں نے اپنی مرضی، اپنی خوشی اور محبت سے اپنے بدن کو پیار کرنے والے کے حوالے نہیں کیا۔ بلکہ کسی نے زبردستی میری عزت لوٹی ہے۔ بدن کی بات

چھوڑیے، روح کے تکبر کا کیا ہوا۔ شاعر کے لفظوں میں ہم تو کوچہ و بازار کا مال ہو گئے۔ جو بھی نگاہ ہم پہ اٹھتی ہے، خریدار کی طرح سے اٹھتی ہے۔۔۔ رونا دل سے اٹھتا ہے، مگر آنسو کہیں گلے میں پھنس کے رہ جاتے ہیں۔ ارد گرد کے سب لوگ رنڈیاں ہیں، جو اپنے اپنے دھندے کے سلسلے میں گاہکوں کو پھنسا رہے ہیں۔ آنکھ مار رہے ہیں اور پیچ پیچ میں اپنے بدن کے وہ حصے دکھاتے ہیں جن سے مرد کے دماغ میں ایک محشر برپا ہو جاتا ہے۔

دفتر سے لوٹنے پر یوں معلوم ہوتا ہے جیسے بازار — پکاسو نے بنایا ہے۔ آرٹ نہ ہوتے ہوئے بھی کتنا بڑا آرٹ ہے اس میں، ہوٹل میں ٹیشری دکھائی دے رہی ہے اور کہیں فولاد کی لیتھ پر کوئی حسینہ الارپو ناچ رہی ہے۔ پرائمری رنگوں میں وصال کسی ربط سے نہیں۔ وہ دھبے سے ہیں، ایسے ہی ایک دوسرے سے دست دگریباں۔ اگر آپ نے نیسل کو نارنجی میں حل ہوتے نہیں دیکھا تو چلیے میں دکھاتا ہوں۔ غالباً آپ نے بمبئی میں سمندر کے بیچ حاجی علی حسین مسجد پہ شالیہار بسکٹوں کا بڑا سا نیون سائن نہیں دیکھا جس نے خدا کو بسکٹ بنا دیا۔ وکٹوریہ والے کی وہ گالی نہیں سنی جو ٹھمری کے ریکارڈ، جہنا کے تیر، پہ سپرا پوتر، ہو رہی ہے۔ میری قمیص پہ یہ گل کاری کسی حسینہ کی کشیدہ کاری نہیں پان کی پیک ہے جو کسی نے چلتی بس پر سے مجھ پر پھینکی ہے۔ سڑک پہ کیلے کے پھلے اور ردی کاغذ دیوالیے کی دستاویزیں بنے اڑتے پھر رہے ہیں اور یہ کتاب جو آپ میرے ہاتھ میں دیکھ رہے ہیں گرما گرم نسخہ ہے جو سڑک کے کنارے والی اسٹال کا مالک میرے ہاتھ میں تھا گیا ہے۔ اسے پڑھیے

اور پھر آجائے ٹیگور، طاشانی اور حیثوت

اپنے جسمانی اور ذہنی انفلاس کی وجہ سے میں بہت سی ادھر ادھر کی چیزیں خریدتا ہوں۔ میں پیسہ رکھ ہی نہیں سکتا نا۔ پیسہ وہی رکھتا ہے جس کے پاس پیسہ ہو۔ اب میں لٹل ہٹ میں جاؤں گا اور دیتا کا ناچ دیکھوں گا جو اپنے بدن پہ انجیر کا پتہ، صرف انجیر کا پتہ لٹکائے پھرتی ہے۔ ایک گلابی تاگے سے جو بدن کا ہم رنگ ہونے کی وجہ سے دکھائی نہیں دیتا۔ نہیں، نہیں میں نہیں جاؤں گا خفتی ناراض ہوگی۔ جب مجھے کیا پتہ تھا۔ وہ پھر بھی ناراض ہو جائے گی اور پورے دیس کا الزام خود پہ لیتی ہوئی گاؤں جا کر اپنے بھائی کے پاس بیٹھ جائے گی اور پھر کبھی نہیں آئے گی اور میں اپنی خفت کو چھپانے کے لیے سب سے کہتا پھروں گا۔ میں نے خفتی کو نکال دیا۔ بہت بہک بہک کرنے لگی تھی وہ میں گھر تک پیدل جانے کی سوچتا ہوں۔ ایسے ہی اپنے آپ کو اذیت دینے کے لیے جیسے یوگی اپنے چاروں طرف آگ جلا کر بیچ میں تپ کرنے بیٹھ جاتا ہے۔ یا اپنے آپ کو زندہ درگور کر لیتا ہے۔ خود کو اذیت دینے سے کون سا کام ہے جو ہمارے ملک میں نہیں ہو سکتا۔ آپ آج سے کھانا چھوڑ دیجیے، دیکھیے کیسے گڑبہتیا بند نہیں ہوتی؟ ایک صوبے کے دو یا دو کا ایک نہیں بن جاتا؟ سرکش طالب علم بکری بن کر اپنے کلاس روم میں نہیں لوٹ جاتے؟ چنانچہ اسی تپسیا کے عمل میں اپنے وجود سے نکلنے والی برقیات کی مدد سے بھارت کا بھوشیہ سنوارتے ہوئے میں چلتا گیا۔ جی بھی گرے رنگ کی مرسلینز کا مجھے دھکا لگا اور میں بجلی کے ایک کھمبے سے جا ٹکرایا۔ اب برقی روئیں میرے بدن سے نکلنے کے بجائے اٹلی

میرے بدن میں آرہی تھیں۔ ہندوستان کا مستقبل ستیا ناس ہو رہا تھا۔ میں
 فٹ پاٹھ پہ جاگرا تھا جو کہ میری اصلی جگہ تھی۔ خون نکلا تھا مگر تھوڑا سا۔
 وہ زیادہ نکلنا چاہیے تھا۔ قصد کچھ اور بھی کھلنا چاہیے تھی۔ ہاں میری اذیت
 پسندی یہی چاہ رہی تھی اور اسی میں ملک اور قوم کا بھلا تھا۔ اس لیے
 میں تو نہ چاہتا تھا کہ کار کے مالک کو کچھ بھی کہا جائے لیکن لوگوں نے اسے
 پکڑ لیا اور مارنے لگے۔ اب جو بھی آتا تھا اسے ایک لگا کر چل دیتا تھا۔ یہ
 کوئی نہ پوچھ رہا تھا، تصور کس کا ہے؟ حالانکہ تصور میرا تھا۔ سراسر میرا،
 جس نے اپنی اصلی جگہ کو چھوڑ کر سڑک پر چلنا شروع کر دیا تھا، لیکن لوگ
 — جانے کہاں کی مار کہاں نکال رہے تھے وہ اندر سے کتنے ممنون نظر
 آرہے تھے کہ میں نے انھیں ایک موقع دیا۔ وہی نہیں، ایک طرف سے
 کوئی ٹوٹا پھوٹا بوڑھا پارسی چلا آیا جس کے بدن میں ریشہ تھا، اس نے
 بھی ایک ہاتھ سے اپنا دوسرا ہاتھ پکڑا اور اس غریب امیر کے جڑ دیا۔ وہ
 مار رہا تھا اور کہہ رہا تھا۔ ہت، ہتے آئیں شوں کریو؟ ہت تھے آئیں
 شوں کریو؟ جانے یہ کیسی نامردی تھی جس کا وہ بدلہ لے رہا تھا۔
 جی بھی میری نظر کار کے مالک پہ پڑی اور اپنے ماتھے سے خون پونچھتے
 ہوئے میں پک کر کھڑا ہو گیا اور چلانے لگا۔ چھوڑ دو، چھوڑ دو اسے ...
 اب اس کے خون بہہ رہا تھا۔ غالباً اتنا ہی جتنا میرے بہا۔ بے شک
 کوئی تول کے دیکھ لیتا۔ سر پر سے خون بہنے سے اس کی آنکھیں بند ہو گئی
 تھیں، جنھیں پونچھتے، کھوستے ہوئے اس نے میری طرف اور میں نے
 اس کی طرف دیکھا۔

”شانسی ...“ میں نے پکارا۔

شانسی لال نے کانپتے ہوئے میری طرف دیکھا اور بولا: "گن! مجھے
 بچاؤ، مجھے بچاؤ اور پھر دہشت کے عالم میں وہ مجھ سے ہٹ گیا۔
 لوگ حیران ہو رہے تھے اور جو حیران نہیں تھے مجھے ماں بہن کی گالیاں
 دینے لگے...."

"تم کہاں، شانتی.... یہ کار؟"
 "ہاں یار...." وہ ابھی تک ہانپ رہا تھا۔
 "یہ کس کی کار ہے؟"
 "میری!"
 "تم....؟"

میں سوچ رہا تھا یہ آدمی جس نے میرے ساتھ فاتحے کیے ہیں اور
 رے روڈ کے ایک گندے سے ہوٹل میں میرے ساتھ رہا ہے کار کا مالک
 کیسے ہو گیا؟ لیکن جلد ہی بات میری سمجھ میں آ گئی۔ وہ مرکز میں کسی ٹرپٹی
 منسٹر کا بھانجا تھا۔

شانسی نے بہت منت کی کہ میں اس کی کار میں چلا آؤں لیکن
 میں نے صاف انکار کر دیا۔ اس کی وجہ؟ — یہ میں آپ کو پہلے بتا چکا
 ہوں۔ شاید شانتی ڈر رہا تھا کہ میں پولیس میں رپورٹ کروں گا۔ لیکن میں
 نے اسے یقین دلایا کہ میں ایسا نہیں کر سکتا۔ اس نے جیب سے دس
 روپے نکال کر دوکانسٹیبلوں کو دے دیے اور مجھے ٹاٹا کہہ کر چل دیا۔ قاعد
 سے مجھے چاہیے تھا وہاں جاتا اور اینٹی ٹینٹس انجکشن لیتا، لیکن میں تو
 چاہتا تھا مجھے ٹینٹس ہو جائے۔ خود کو بچانے کا جو فطری جذبہ انسان
 میں ہوتا ہے، میں اور میری قبیل کے ہندوستانی اس سے بہت آگے

نکل چکے تھے۔

ٹرک پہ چوہے جا رہے تھے اور چھوہندریں۔ کسی چوہے نے سوٹ پہن رکھا تھا اور چھوہندر کا شٹا لگائے گھوم رہی تھی۔ ان میں سے کسی کے چہرے پر رونق نہ تھی۔ کہیں خون کے آثار نہ تھے..... اور میں سوچ رہا تھا، جب بمبئی میں پانی ختم ہو جائے گا تو یہ سب کیسے بھاگیں گے، ایک دوسرے پہ گرتے پڑتے، نوچتے، کاٹتے..... چوہے!

جبھی میں پریل کے علاقے میں جا پہنچا۔

بیس پچیس آدمی سرگرائے ہوئے جا رہے تھے۔ ایک سست سی رفتار سے، ان کے چہروں پر ماتم تھا۔ ضرور ان غریبوں کا کوئی مر گیا تھا اور یہ اس ماتمی جلوس کا حصہ تھے۔ میں نے مڑ کر دیکھا تو مجھے کوئی ارہ تھی، کوئی جنازہ دکھائی نہ دیا۔ تھوڑا آگے، اُن سے کچھ ہی فاصلے پر تیس پینتیس آدمی اور بھی دکھائی دیے جو دیسے ہی سر جھکائے ہوئے جا رہے تھے۔ ضرور وہ ان پہلے آدمیوں کا حصہ ہوں گے۔ ضرور ان کا کوئی بہت ہی محبوب، بہت ہی چہیتا مر گیا ہوگا، ورنہ سوائے لیڈر کے ایک عام آدمی کے جنازے کے ساتھ بمبئی میں اتنے لوگ کہاں جمع ہوتے ہیں؟...

میں نے گھوم کر دیکھا، لیکن مجھے پھر کوئی جنازہ دکھائی نہ دیا۔
ہمت کر کے میں نے اُن میں سے ایک سے پوچھا:۔۔۔ آپ لوگ...
جنازہ کہاں ہے؟

”جناجا؟“ اُس نے حیرانی سے کہا۔

”ہاں ہاں۔ جنازہ، ارہ تھی!... کوئی مر گیا ہے نا؟“

”نہیں...“ اس نے ہر قسم کے جذبے سے عاری، بے رنگ سا چہرہ
 اوپر اٹھاتے، میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”..... ہم لوگ مجبور ہوتا... مل سے آیا نا، کیا؟“
 میری طرف جا رہا تھا لیکن معلوم ہوتا تھا اپنی لوگوں کے ساتھ جا رہا
 ہوں جن کا جنازہ بھی غائب ہے.....

تعطل

اُس سال میں جس ہاؤس بوٹ میں ٹھہرا تھا، اُس کا نام سمفنی تھا۔
 مجھے ہنسی اس لیے آتی ہے کہ سمفنی انگریزی میں نغمے کو کہتے ہیں اور
 اس ہاؤس بوٹ سمفنی میں نغمہ نام کی کوئی چیز ہی نہ تھی۔ ٹوبہ زم کے محکمے
 کے حساب سے یہ بوٹ تیسرے درجے کا تھا۔ یہ بات نہیں کہ میں اس سے
 اوپر کے درجے کا بوٹ کرایے پر لینے کی حیثیت نہ رکھتا تھا۔ قصہ صرن
 یہ تھا کہ اُس سال کشمیر میں ٹورسٹ ہی ٹوٹ کے پڑا تھا اور اچھے درجے
 کے سب ہاؤس بوٹ پہلے آنے والوں اور کالے بازار یوں نے لے لیے
 تھے۔ چھوٹے سے چھوٹا ہوٹل تک سیرسپاٹے والوں سے پٹا پڑا تھا۔ سمفنی
 کی دیو دار پرانی ہونے کی وجہ سے سڑکل گئی تھی اور برسات اُس کی
 دیواروں پر چھاجوں روگئی تھی۔ کاریڈور میں چلتے تھے تو پوری ناواک
 طرف ڈول ڈول جاتی تھی اور پاؤں کے نیچے تختے ایک عجیب طرح کی چوں
 چخ کی آواز پیدا کرتے تھے۔ غالباً یہی وجہ تھی کہ کوئی ہنسی مون جوڑا ایک

دورات سے اوپر اس میں نہ رہتا تھا۔ پھر غسل خانے میں تو بڑی بڑی
دراڑیں تھیں جن کے نتیجے سے جھیل کا گدلا پانی انسان کے ننگے پن کا منہ
چڑاتا تھا۔

یوں جھیل کا پانی گدلا نہ تھا۔ برسات سے ادھر تو وہ ہمیشہ گوری
کے بدن میں وریدوں کی خنک سی نیلا ہٹ لیے رہتا تھا، لیکن حمدیا—
غلام حمدانی، سمفنی کے مالک اور پڑوس کے 'فلاٹنگ جیک' اور 'پن آپ'
کے مخدوم اندر کا کوڑا کرکٹ اور گندگی باہر جھیل ہی میں پھینکتے اور پھر
کھانا بنانے کے سلسلے میں وہی پانی استعمال کرنے کے عادی سے ہو گئے
تھے۔ ہم ہندوستانی تو خیر لگاتار گندگی میں رہنے کی وجہ سے دافع جراثیم
ہو گئے ہیں۔ لیکن صرف زکام ہی سے چھٹی پا جانے والے مغربی ٹورسٹ
ان جراثیموں کو برداشت نہ کر سکتے تھے۔ چنانچہ 'فلاٹنگ جیک' میں رہنے
والے سینئور کارڈیرو نے اپنے بوٹ کے مالک غلام قادر سے کے حشرات
شکایت کر دی، جس سے اُن بوٹ والوں اور ہانچی لوگوں کی نظر میں میں
اور بھی بڑا فرشتہ ہو گیا۔

پھر یہ 'سمفنی'، 'فلاٹنگ جیک' اور 'پن آپ' جھیل میں ایسی جگہوں
پر کھم گڑے تھے کہ ایک طرف تو سامنے کی پہاڑی شکر آچار یہ منظر کی
خوبصورتی کو قتل کیے دیتی تھی اور دوسری طرف ڈل جھیل اور جہلم دریا
کے بیچ کا لاکنگ سسٹم جذبوں کے سیلاب کا گلا گھونٹ گھونٹ دیتا تھا۔
البتہ سمفنی کی چھت سے بائیں طرف دور ہر مکہ سے ادھر کی پہاڑیوں
میں کبھی کوئی سُرخ سفید بچھی اپنے سبک سے پردوں پر تیرتا ہوا نیچے کی
زمردیں رداؤں میں گم ہوتا، تو یوں لگتا جیسے میری رتنا کے چہرے پر

کوئی شرارت کا خیال آیا اور نکل گیا۔
یہ رتنا کون تھی؟ کوئی نہیں۔

فلاننگ جیک کا سینیور کا رڈیرو گواٹے مالا سے آیا تھا اور ٹوٹی پھوٹی
امریکن انگریزی جانتا تھا۔ وہ 'ناٹے قد کا آدمی تھا' جس کا چہرہ کچے گوشت
کی طرح سرخ اور پھولا ہوا تھا، جیسا کہ زیادہ شراب نوشی اور عیاشی سے
ہو جاتا ہے۔ اس کے پورے سر پر بال نہیں تھے، البتہ ہاتھ پر ایک چھوٹا
ساگتھا تھا، جو سینیوریتا کے ساتھ لڑائی کے بعد اور بھی چھوٹا ہو جاتا تھا۔
سینیوریتا کا رڈیرو ایک دہلی پتلی عورت تھی، جو ہمیشہ لنگری پہنے
فلاننگ جیک میں ادھر ادھر جاتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ اکثر دن کے وقت
وہ کھڑکی میں اندھی پڑی بھیل کے پانی میں اپنی انگلیوں کے کیکڑے چلاتی
رہتی اور رات کو وہیں پڑی پڑی پانی میں چاند کا عکس دکھا کرتی۔
مجھے اندازہ ہوا کہ یہ لوگ ہفتے بھر سے زیادہ یہاں نہیں رہیں گے،
کیونکہ راتیں دھیرے دھیرے امداس کی طرف پک رہی تھیں۔

سینیور کا رڈیرو کیوں تیسرے درجے کے ہاؤس بوٹ میں ٹھہرا؟ —
یہ کوئی بھید بھری بات تھی۔ سامنے بولے وارڈ پر یونائیٹڈ نیشنز کے کچھ
افسر اپنی ٹوپوں پر ہلکے نیلے رنگ کی پٹیاں جمائے ہوئے پولیس اوبرائے
کو جاتے اور لڑتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ کبھی ان میں سے کسی کی
جیب بولے وارڈ پر ہمارے سامنے کے حصے پہ رکتی اور افسر اتر کر کنارے
پر سے آواز دیتا — سینیور سینیور کا رڈیرو دودو

آواز گونجتی تو یوں معلوم ہوتا، جیسے کوئی کہے جا رہا ہے — رورو

ایک دن ایسی ہی آواز آئی اور میں نے دیکھا سینئوریتا پانی سے اپنی انگلیوں کا کیلکڑا نکال کر 'فلائنگ جیک' میں اندر کی طرف پکی - لنگری میں اُس کے جسم کا بھوتیا ڈھانچہ دکھائی دے رہا تھا۔

مجھے یوں لگا جیسے بولے وارڈ پر کھڑے جنرل کو سینئور کے جواب کی ضرورت ہی نہیں۔ اُس نے پیٹھ ہماری طرف کر کے شکر آچاریہ کی پہاڑی کو دیکھا جہاں کہیں سے آئینے کا عکس کانپ رہا تھا۔ عکس کبھی دھیرے دھیرے ہلتا، کانپتا اور کبھی تیز تیز۔ وہ بجلی کی طرح ایک کھوہ میں گم ہو گیا اور پھر لوٹ کر پہاڑی پر پھولوں کی ایک کیاری کو روشن کرنے لگا۔ پوست کے پھولوں کی سرخی اس روشنی میں ایک دم فلوریسینٹ ہوا اٹھی تھی۔

جنرل نے مڑ کر 'فلائنگ جیک' کی طرف دیکھا، اتھ اٹھا کر ٹوپی چھوئی اور جیسے سینئوریتا کو سلام کرتا ہوا جیب میں بیٹھ کر سرحدوں پر لگی آگ بجھانے کے لیے چل دیا۔ اور میں ایک معمولی ہندوستانی کی طرح "اپنا کیا ہے؟" کے جذبے سے سرشار، مڑ کر سمفنی کے اندر گلدان میں پڑے سوکھے شرے گلیڈی ادلا کو نکالنے، پھینکنے اور گنگنانے لگا۔

ابر کیا چیز ہے، ہوا کیا ہے؟

جبکہ تم بن نہیں کوئی موجود

پھر یہ ہنگامہ اے خدا کیا ہے؟

کیا ہے....؟ کیا ہے؟ یہ کیا — کیا ہے؟

شہر میں ہنگامہ ہو رہا تھا۔ ایک طرف سے مولوی فاروق کے حواری

نکل آئے تھے اور دوسری طرف سے مندوبین کی بھاری تعداد، جو کسی کانفرنس کے سلسلے میں ریاست کے دور افتادہ علاقوں، جموں کی تحصیل اور کشواڑ کی طرف سے آئی تھی۔ ان میں ڈوگرے تھے، پھر گوجر، بردالے، استھوایہ... اس جم غفیر میں کالج کے طالب علم، یہاں تک کہ طالبات بھی برقعے دُرتے پھینک کر شامل ہو گئی تھیں۔ جب اتنے سارے لوگ ایک دم لال چوک، ریزیدنسی روڈ کے نزدیک جمع ہو جائیں، تو تانگے کا دھرا ڈھٹنا بھی جھگڑے کا بہانہ بن سکتا ہے۔ اور لڑکی کی تو بات ہی مت کیجیے جو اپنے وجود ہی سے اتنی خستہ اور بچھر بھری ہوتی ہے کہ ہاتھ تو ایک طرف نظر ہی اُسے ریزہ ریزہ کر ڈالتی ہے۔ اُسے ہی نہیں، اُس قوم یا قومیت کی آبرو کو بھی، جس کی پیداوار ہونے کا اُسے شرف حاصل ہوتا ہے۔

یہ میں نے اپنے ہی ملک میں دیکھا ہے کہ لڑکی کی عزت اتنا سماجی حیثیت نہیں رکھتی، جتنا سیاسی — ابھی پچھلے ہی دنوں ایک ہندو لڑکی کسی مسلمان لڑکے کے ساتھ بھاگی تھی، جس سے ایک ایکی ہندوؤں کی اقلیت کو خطرہ پیدا ہو گیا اور دس ڈیپوٹیشن پر ڈیپوٹیشن چیف منسٹر کے پاس جانے لگے۔ مرکز سے افسر لوگ جانچ کے لیے آنے لگے۔ اقلیت تو ایک طرف، اکثریت بھی ڈر سے بلی جلی فتح کے احساس سے کانپ رہی تھی۔ کیونکہ فتح اتنی مشکل نہیں، جتنا کہ اُس کے حصول کو برقرار رکھنا جو کھم ہے۔

اُس دن وادی کے سیکڑوں سال پرانے چنار خاموش کھڑے اس نئی صورت حال کو دیکھ رہے تھے اور ہوائِ آن کے سروں پر رکھی ہوئی راج ترنگنی اور لالہ عازد کے صنمے اُلٹ رہی تھی۔...

ایسی حالت میں اگر میں کشمیر کے جمالیاتی حُسن کا ذکر کر دوں بھی، تو کیسے؟ میں ایک ہندو ہوں، 'ازل ہی سے بُت پرست'، جو دئی کے ایک مضاف میں رہتا ہے۔ یہاں کشمیر کی خوبصورتی کا ذکر کرتا ہوں تو مجھے خود ہی یہ احساس ہونے لگتا ہے، جیسے میں کسی مسلمان لڑکی کو چھیڑ رہا ہوں، جس سے جھگڑا ہونے کا ڈر ہے اور ادھر کی اکثریت گلا گھونٹ کر مجھے مار دے گی۔ پھر سوچتا ہوں، 'ڈل'، 'ڈولر' اور 'گگری بل' کب سے مسلمان ہوئے؟ یہ سامنے کی پہاڑی شکر آچار یہ ہے تو تختِ سلیمان بھی۔ اسلام آباد ہے، تو اننت ناگ نام بھی چل رہا ہے۔ پٹن کے پنڈت لوگ اس وقت بھی مٹن کھا رہے ہیں۔ پامپور کے زعفران کا رنگ اسلامی سبزیوں نہیں؟ انسانی محنت اور آسمانی برکت دادی میں جو گیہوں اور شالی — چاول کے دانے پیدا کرتی ہے، اُن کا ختنہ کر کے کیوں نہیں بھجبتی؟

ہاں، یہ سر پھرے پن، بے عقلی کی باتیں ہیں۔ لیکن اس عقل کے تعطل ہی کے سلسلے میں تو آدمی کشمیر آتا ہے، تہذیب کا پورا شور، شہروں کا کشیف دھواں پیچھے چھوڑتے ہوئے۔ اب اگر وہ اکیلا ہو اور اپنے من کے اندھیرے اور تنہائی سے گھبرا کر کہیں باہری خوبصورتی پر جھپٹ پڑے، تو اس میں اس ایک شخص کا تصور ہوا، پوری قوم کا کیسے ہو گیا؟ بات اخلاقی اور سماجی سے سیاسی کیسے ہو گئی؟

تعطل... آپ بچے سے کیوں کھیلے ہیں؟ اس لیے ناکہ کچھ دیر کے لیے زندگی کا صرف دُخ بھول سکیں۔ شراب کیوں پیتے ہیں؟ اس لیے ناکہ دُجو میں کچھ کم پڑتا ہے، یا پھر زیادہ ہو جاتا ہے۔ عورت سے محبت کیوں

کہتے ہیں؟ اسی لیے ناکہ..... میں پوچھتا ہوں، بنا ان سب باتوں کے آپ جی سکتے ہیں؟

یہ تعطل کشمیر میں دسادر ہی سے نہیں آتا، یہاں کی اپنی پیداوار بھی ہے، ہوائیں اور نظارے جس کی پوری مدد کرتے ہیں۔ آدمی، مرغ کباب، بلکہ میں تو کہتا ہوں، کباب مرغ ہو تو بھی اس کے بال دپر لوٹ آتے ہیں۔ برسوں سے سویا ہوا جمال ایکایکی انگڑائی لے کر جاگ اٹھتا ہے۔ ہر بجلی رنگ کا ہرا ہو جاتا ہے اور سرخ بجلی کا رنگ سرخ۔ اور محبت کے گہرے احساس سے آنکھیں چشمے اور جھیلیں ہو جاتی ہیں۔ جذبے ایک اندلی اور ابدی مسرت کے احساس سے شوخ و شنگ پہنے ڈونگوں اور شکادوں میں کہیں بھی چل نکلتے ہیں۔ جیسے ہی ڈل اور نگین کے کناروں پر رہتی ہوئی سفیدوں کی جھال سے شکارا پرے جاتا ہے، پانی میں آسمان کی دست اور اس میں چھپی ہوئی ٹھنڈی، نیلی پرداز منعکس ہونے لگتی ہے۔ اگر بادل ہوتے ہیں، تو پھر شکارا نہیں ہوتا اور شکارا ہوتا ہے، تو بادل..... آنکھیں اپنے آپ بند ہونے لگتی ہیں۔ اور کان سماعت کی حدود سے پرے کی سننے لگتے ہیں۔ پہلے تمبک ناٹری سنائی دیتی ہے، پھر سنطور۔ فضا میں ایکایکی پنج نغے اور رُف جاگ اٹھتے ہیں اور الفاظ معنی کی تلاش میں دور نکل جاتے ہیں۔ پھر گلریز اور ہجوری کہیں گھاٹیوں، پہاڑیوں میں سے ڈھونڈھ ڈھونڈھ کر آنکھیں واپس لاتے ہیں...

اُس دن جب حمدیا بازار سے پیاز گوشت لایا، تو اُس کی حالت

ہی دوسری تھی۔ اُس کے پاؤں زمین پر یقینی انداز سے نہ پڑے تھے۔ معلوم ہوتا تھا، جیسے وہ بہت زیادہ تمباکو پی گیا ہے، یا کوئی ایسا نشہ کیا ہے جس سے اُس کے ہاتھ لکڑیوں میں رشتہ پیدا ہو گیا ہے۔ ہو سکتا ہے، وہ زینب سے ملا ہو...

زینب حمدا کی معشوقہ تھی اور ہتھ کدل کے پاس اپنے آبائی مکان میں رہتی تھی۔ ایک منظم یور، جس کا نام شاید غلام رسول تھا، کی منت اس کے باپ کو پیغام بھیجا گیا، جو تھوڑی لے دے کے بعد منظور ہو گیا۔ پھر حسب معمول بند نوٹ میں چینی سے بنا ہوا ایک بڑا سا طشت بانٹا گیا۔ شال دی گئی۔ خدا اور رسول ہوا۔ مگر نشانی کی تاریخ تک پہنچتے پہنچتے سب کباڑا ہو گیا۔

— بات یہ ہوئی کہ بیچ میں زینب کا میرا بھائی کو دپڑا جو یہیں سامنے کے ہوٹل میں بیراگری کرتا تھا۔ افلاس اور عشرت اُس میں گلے ملی تھیں۔ مگر شریعت کی رو سے اُس کا زینب پر حق زیادہ تھا۔ چونکہ قسمیں لی جا چکی تھیں، شیرینی ہٹ چکی تھی، اس لیے معاملہ تاضی کے پاس پہنچا۔

فریقین میں صلح کرانے کے سلسلے میں ایک تیسری ہی بات ہوئی جس کا ذکر کرتے ہوئے بھی گھن آتی ہے... دیکھیے آپ اصرار نہ کیجیے... ایسی ہی بات ہے، تو پھر سنیے... اٹھاہ انیس برس کی زینب اپنے ماں باپ کی ایک ہی اولاد تھی۔ ان کی تمام جائیداد کی وارث، جو دو مکانوں اور شالینگ کے پاس بیس ایک بیگھا زمین پر مشتمل تھی اور جو چوری چھپے دڈداری میں دی ہوئی تھی۔

زینب حمدا کے لیے گوشتا یہ ہو گئی — درودھ میں پکا ہوا گوشت، جو ایک طرف تو بہت ہی لذیذ ہوتا ہے اور دوسری طرف کشمیری طعم کا آخری حصہ، جب اُسے مہمان کے سامنے پیش کیا جاتا ہے، تو وہ سمجھ جاتا ہے کہ اُس کے بعد اور کچھ نہیں آئے گا۔

صلح کرانے والے قاضی صاحب نے ایک دن اس کھانے کو دیکھ لیا، جب کہ وہ ڈھکا ہوا نہیں تھا اور...

اب زینب کو حمدا قبول کرتا ہے اور نہ اُس کا میرا بھائی، ماما۔ ہاں، جب زمین جائیداد کی وجہ سے ماما مان جاتا ہے، تو حمدا تن کے کھڑا ہو جاتا ہے اور قانون کے سب کاغذ وغیرہ نکال لاتا ہے اور اگر حمدا اُسے نکاح میں لینے پر راضی ہو جاتا ہے، تو مباح شغل کی عرضی دے دیتا ہے۔ قاضی محکمہ بدو ہو چکا ہے اور زینب مکان کے بخارچے میں بیٹھی ایک ایسی شال پر باریک کام کر رہی ہے، جس کا کوئی گاہک نہیں...

میں نے حمدا کو سمجھانے کی کوشش کی — دیکھو حمدا، اس میں اس غریب زینب کا تو کوئی قصور نہیں!...

حمدا نے میری طرف یوں دیکھا، جیسے میں لاطینی میں بات کر رہا ہوں۔ بالکل غیر متعلق طریقے سے اس نے بات شروع کی — آپ نہیں جانتے، مہاراج؟

— میں؟ ... میں کیا نہیں جانتا؟

— آج کا قتل؟

— قتل؟ کس کا؟ کس نے؟ کون؟ میں نے ایک دم اٹھتے

ہوئے کہا... میز سے نیچے انخروٹ کی لکڑی سے بنی ہوئی کرسی ٹرخ گئی۔
کیا زینب...؟

— زینب نہیں — ایک آدمی، سامنے ہوٹل میں ٹھہرا تھا۔
— پھر!

— اس کا کٹا ہوا سر وہاں چار چناری میں ملا اور دھڑ ہوٹل
کی کٹٹی میں۔

— نہیں!

— ہاں نہ راج!

میں نے گھوم کر دور، بائیں طرف چار چناری کی طرف دیکھا، جو جھیل ڈل
کے ٹھیک بیچ ایک چھوٹے سے ٹاپو کی شکل میں تھی اور جس پر چنار کے
چار پیڑ کھڑے تھے۔

دن کے وقت لوگ وہاں پک پک کرتے اور چاندنی راتوں میں ڈانٹک
جوڑے دودھ اور پانی کے چھینٹے اڑاتے... وہاں، چار چناری میں کٹا
ہوا سر... اب وہ جگہ میرے لیے کبھی رومان پرور نہ ہوگی، حالانکہ میرا
ارادہ تھا کہ ایک دن...

سامنے بولے دارڈ پر جیپ نیلا سفید جھنڈا لہراتے ہوئے نکل
گئی۔ پھر ایک ٹورسٹ بس گزری، جو شاید مرد عورتوں کو نشاط، شالیا
کی طرف لے جا رہی تھی۔ ایک تانگہ رکا اور اس میں سے سیر کرنے والے
کچھ لوگ نکلے اور سمفنی کے سامنے والے اوٹے کی طرف مڑے۔
انہیں دیکھتے ہی شکارے والوں نے اپنے اپنے چپو چلانے شروع

کر دیے اور کشتیوں کو کنارے کی دلدل اور پتھروں میں یوں کھجودیا، جیسے
 وہاں لوگ کھانا کھاتے کے بعد ظال پھر سے اسٹینڈ میں کھجودیں۔ شکار
 والے زندگی اور موت سے بے خبر گاہکوں کے لیے جھپٹ رہے تھے۔ ایک دوسرے
 سے لڑ رہے تھے۔ گالیاں بک رہے تھے۔ . . . دل سا، ہمایا، مضامہ !
 چھٹس . . .

— مقتول شخص کون تھا؟ میں نے حمدیا سے پوچھا۔

— سنتے ہیں آندھرا کا تھا۔

— ہندو ہوگا؟

— راجو نام تھا۔ ہو سکتا ہے، معراج دین —

— نہیں۔

— میری ناامیدی بڑھ گئی — نہیں، وہ ہندو ہوگا، ضرور

ہندو ہوگا . . . میں نے بنکارا۔

حمدیا اور میں، دونوں ہی ایسے آدمی تھے جو حالات میں بد سے
 پہلے بدترین کو دیکھ لیتے ہیں۔ اُس کے خیال ہی سے ڈرتے، پکپکاتے ہیں۔
 لیکن آخر اسی میں سنسنی آمیز تسکین پاتے ہیں۔ یہ چار چناری . . . میں
 تو کبھی رتنا کو دہاں نہ لے جاسکوں . . .

رتنا کوئی نہیں تو کیا؟ کبھی تو ہوگی . . . یہ ملک، کشمیر جس کے
 بارے میں کچھ کہتے ہیں اُس کا حُسن محدود ہو جائے، یا میری ماں کے
 سیدھے سادے لفظوں میں — اتنا خوبصورت جتنا کہ کوئی جھوٹ
 بولے . . . اور اس میں ایک کٹا ہوا سر، جیسے کسی شریف گھرانے کی
 عورت نے کوئی نہایت ہی غلیظ گالی بک دی۔

سامنے کی تیرتی ہوئی کھیتی اور قریب آگئی تھی۔ ابھی دو تین دن پہلے وہ کچھ نہیں تو سات آٹھ فٹ پر سے تھی اور اب شکل سے چھ اینچ ہم سمفنی سے اُس پر لپک سکتے تھے اور کرسی رکھ کر اس پر بیٹھے ہوئے دھوپ تاپ سکتے تھے۔ پیری میسن یا پلے بوائے پڑھ سکتے تھے... تعطل... اخبار پڑھ سکتے تھے، مگر نہیں... اُس میں قتل کی خبر ہوگی... کشمیر میں قتل...
 مرڈر ان دی کیٹھیڈرل!

تبھی مجھے کچھ یاد آیا اور میں نے حمدیا سے پوچھا— کس نے کیا یہ قتل؟ کیوں کیا؟

حمدیا نے کوئی جواب نہ دیا
 — کیا کسی لڑکی کی بات ہے؟ میں نے پوچھا۔ حمدیا نے 'ہاں' میں سر ہلا دیا۔

— مسلمان لڑکی؟

حمدیا نے پھر کوئی جواب نہ دیا، جس کا مطلب تھا — ضرور وہ مسلمان ہوگی۔ اب یہاں آٹے میں نمک کے برابر ہندو کیسے بچیں گے؟ میں ہی بے وقوف ہوں، جو یہاں کی بہت ہی ابتر حالت کو دیکھتے ہوئے بھی چلا آیا۔

مان لوزنگا نہ بھی ہو، تو ہو سکتا ہے دشمن اپتھم، گل مرگ کی رداؤں میں سے ہوتا ہوا بڑگام اور انت ناگ یا اسلام آباد کی طرف پھیل جائے اور وطن کو بھاگنے کی ایک ہی سڑک کو کاٹ دے۔ ہوائی جہاز سے کتنے لوگ جاسکیں گے؟ مگر نہیں، فوج کے جیالے بھی تو ہیں، جو آدلوں اور برف کے بیچ میں ڈٹے ہوئے سرحدوں کی حفاظت کر رہے ہیں...

بہت کڑیدنے پر مجھے پتہ چلا کہ مقتول راجو کی بیماری، عقل کا تعطل، ایک خطرناک صورت اختیار کر گئی تھی۔ تیسرے درجے کی ٹی بی یا کینسر کی طرح۔ طوائفوں کا بازار۔ تماشادان تو قانوناً بند تھا، اس لیے میرا اُسے اپنی پہچان کی کسی دھندے والی کے پاس لے گیا، جہاں اُس نے جیب سے نوٹ نکالے، جو گنتی میں تین ہزار کے قریب تھے اور اُس بیسے نے دیکھ لیے۔ پھر جب وہ اپنے ہوٹل کو لوٹ کر آیا، تو وہی — دھڑ ہوٹل کی ٹی بی میں اور سر چار چناری میں ...

ایکایک مجھے ایک خیال آیا اور میں نے حمدیا سے پوچھا — کون تھا، کون تھا وہ بھرا؟

حمدیا نے ہچکچاتے ہوئے کہا — نما۔
— کہاں لے گیا تھا اُسے؟

اب حمدیا کے ہونٹ بھی کانپ رہے تھے۔

یہی تو ہے نہ کشمیر، جہاں کی بد صورت سے بد صورت چیز بھی ایک خوب صورت پس منظر لیے ہوتی ہے۔ تھا نہ بھی ایک پہاڑی کی گود میں تھا، جہاں گلاب کی کھادوں کے بیج ایک چھوٹا سا راستہ بل کھاتا ہوا اوپر ہی اوپر جاتا نظر آتا تھا۔ میں اب تک اتنا ڈر چکا تھا کہ خطرے کے بیچ میں پہنچ گیا ... یہ دیکھنے کہ دنگا ہوتا ہے یا نہیں؟ انسان کا کٹا ہوا سر کیسا دکھائی دیتا ہے؟ ...!

انسپیکٹر غلام یزدانی چھ فٹ کا ایک لچکیلا مگر مضبوط آدمی تھا۔ اُس کی ناک بہت تیکھی اور ریساہتھی اور کناروں سے ایک دم سُرخ اور نمناک دکھائی دیتی تھی۔ وہ مجھے رُٹے تپاک سے ملا، جس سے اس

بات کی تائید ہوئی کہ ٹورسٹ لوگ کیسے بھی ہوں خلوص سے پیش آنا ہر کشمیری اپنا فرض سمجھتا ہے۔

راجو کا سر ایک منقش تتالی میں رکھا تھا۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں... پتھرائی ہوئی، مردہ آنکھیں، جن میں کسی چیز کا عکس نہیں پڑتا۔ سپاٹ، کالے رنگ کے چہرے کی وجہ سے آنکھوں کی سفیدی اور بھی سفید دکھ رہی تھی۔ ڈورڈن تک سے خون نچڑچکا تھا۔...

یہ ماں کا لال، کشمیر میں سیر کی غرض سے آیا تھا! جب گھر سے چلا ہوگا، تو اسے کیا پتہ ہوگا؟... سناتے ہوئے تار اس کے قتل کی خبر اس کے سگے سمبندھیوں تک پہنچا چکے ہوں گے... تبھی میں نے دیکھا کہ سر کو دیکھنے کے لیے جمع لوگوں میں سے ایک آدمی ڈر کر پیچھے ہٹ گیا، پھر دوسرا ہٹ گیا۔

مجھے اس کی وجہ سمجھ میں نہ آئی۔ انسپکٹر غلام یزدانی مسکرا رہا تھا۔ ٹھیک ہی تھا۔ پولس والوں کے لیے یہ روزمرہ ہے۔ اس نے ہنستے ہوئے مقتول کا منہ میری طرف کر دیا۔ اب وہ کٹا ہوا سر مجھے گھور رہا تھا۔ مجھے اچانک یوں لگا جیسے وہ کہہ رہا ہے — میرا قتل تم نے کیا ہے، تم نے...! میں ایک دم پیچھے ہٹا اور اس مہذب انسپکٹر کو سلام دعا کیے بنا وہاں سے بھاگ آیا۔

میں نے کافی ہاؤس میں کافی پی۔ ریڈیو اور اس کی ڈراما یونٹ کے کچھ لوگوں سے ملا۔ کچھ جرنلسٹوں اور پروفیسروں سے بات کی۔ اُحدو کے یہاں کھانا کھایا، حالانکہ کھانا میں پہلے بھی سمفنی میں کھا چکا تھا۔

پھر میں بندھ کر ٹہلنے کے لیے نکل گیا۔ یہاں کئی رہنمائی شوخ اور
 بھڑکیلے کپڑے پہنے گھوم رہی تھیں۔ اُن میں سے ایک نے لال رنگ
 کا سوئیٹر پہن رکھا تھا۔ میں نے اُسے دیکھا اور انکار میں سر ہلادیا۔۔۔
 انسان کتنا ہی سرپٹھے، خون کے رنگ سے زیادہ سرخ رنگ نہیں پیدا
 کر سکتا۔ پھر ڈاک خانے جا کر دیکھا، میرے نام کا کوئی خط آیا ہے،
 یا نہیں؟۔۔۔ کسی کے بیٹے کے منڈن کا دعوت نامہ تھا۔ جو ری ڈار کیٹ
 ہو کر یہاں پہنچ گیا۔ ایک بات میں نے دیکھی کہ میں جہاں بھی جاتا تھا
 لوگ اسی قتل کی باتیں کرتے تھے اور اس کے بعد مجھے دیکھ لیتے تھے،
 جیسے۔۔۔

میں نے پہلے سے سینور کارڈیرو کا ڈر منظور نہ کیا ہوتا، تو کبھی
 فلائنگ جیک میں نہ جاتا، جس کے عین مین سامنے وہ ہٹل ہے جس
 میں مقتول آکر رہا۔ راجو کا سراور اس کی آنکھیں میرے دماغ کی نوڈ
 پلیٹ پر کچھ یوں نقش ہو گئی تھیں کہ ماضی کی خوبصورت اور بد صورتیادیں
 اور مستقبل کی امید و بیم بھی انھیں نہ مٹا سکتی تھیں۔ اُسے حال ہی
 دھو سکتا تھا۔۔۔ کوئی اور منظر دیکھوں، کچھ اور لوگوں سے ملوں، لیکن ہر
 ایک منظر، ہر ایک چہرے پر وہی کٹا ہوا سر پیرا پوز کیا ہوا دکھائی
 دیتا تھا۔

سینور کارڈیرو نے کچھ اور بھی یہاں بلارکھے تھے۔ اُن میں سے
 کچھ یونیورسٹی کے پروفیسر تھے اور علی گڑھ سے آئے تھے، طالب علموں کو
 اُردو پڑھانے، کیونکہ کشمیر کی سرکاری زبان اُردو ہے، مادری چاہے
 کچھ بھی ہو۔ کچھ سیاسی قسم کے لوگ بھی تھے، جن میں زیادہ باہر سے آئے

تھے۔ ایک ریاست کی اسمبلی کے سپیکر کا چچا تھا، جو اپنے طریقے سے کشمیر کا ایک چھوٹا موٹا لیڈر تھا۔ ایک تیس بتیس سال کی سلونی سی ہندو عورت تھی — مسٹر داس، جس کا پتہ نہ چلتا تھا کہ وہ پنجاب ہے یا بنگال۔

یہ نہیں کہ مسٹر داس نہیں تھے۔ وہ بھی تھے۔ لیکن صرت تھے۔ مسٹر داس اور سینیوریتا مل کر ایک ایسی زبان میں باتیں کر رہی تھیں جو الفاظ سے بے بہرہ ہوتی ہے۔ وہاں کا ڈرائینگ روم ہمارے سمفنی کے ڈرائینگ روم سے تھوڑا بڑا تھا۔ اور اسی میں دہسکی کے ساتھ کھانے پینے کی چیزیں دی جا رہی تھیں۔

سینیوریتا نے آج ایک ساڑھی پہن رکھی تھی، جس نے اس کے جسم کے جملہ عیوب کو ڈھک دیا تھا۔ اور اب وہ جذبہ خیر عورت نظر آتی تھی۔ ایک بات مجھے حیران کیے دے رہی تھی اور وہ یہ کہ سینیوریتا کھانے کی کوئی چیز کسی بھی مہمان کے سامنے رکھتی، تو روسی زبان کا ایک لفظ ضرور استعمال کرتی — پشراستہ...

سینیوریتا کا رڈیو، اور یہ پشراستہ؟

کیا سینیوریتا ایک روسی عورت تھی، جو اپنے ملک سے بھاگ کر امریکہ، گراٹے، مالا چلی گئی تھی؟ یا سینیور...؟ مگر یہ سب شخصی سوال تھے، جنہیں میں پوچھ نہیں سکتا تھا۔ البتہ ایک اور بات، جس نے مجھے حیران کر دیا، وہ یہ تھی کہ سینیور کشمیر کے پھول پتوں، کیڑے، کوڑوں، پھلیوں اور جانوروں کے بارے میں کسی بھی کشمیری سے زیادہ جانتا تھا۔ مزے کی بات یہ کہ ایک گاؤں (کہ وہ کہاں پر بسا ہے) کے سلسلے میں چچہ صاحب سے بحث ہو گئی۔

سینور کہہ رہا تھا کہ وہ گاؤں اڑی، چکر ٹھہری کے پاس جہلم دریا کے دائیں کنارے پر بسا ہے اور چچہ صاحب کے مطابق بائیں یہ۔ آخر جانچ پڑتال کی گئی۔ نقشے منگوائے گئے اور پتہ چلا کہ سینور کارڈیرو ٹھیک کہتا ہے۔ تب میرے دل نے مجھ سے بیسوں سوال کر ڈالے۔ کیا حاکم لوگ جانتے ہیں کہ یہ آدمی کون ہے؟ کہاں سے آیا ہے؟ کشمیر کے بارے میں اتنی جانکاری رکھنے کی کیا وجہ؟ ایک اور بات۔ کارڈیرو نے نیلی ہٹی والے جنرل کو کیوں نہیں بلایا؟ کیا اس لیے کہ وہ لوگ صرف آئینے ہی کی زبان سمجھتے ہیں؟

ان لوگوں میں ایک سیدھا سادہ کشمیری بھی تھا، جو اپنے سر پر کالے رنگ کی کراٹلی ٹوپی پہنے بیٹھا تھا۔ معلوم ہوتا تھا وہ کوئی دیہاتی ہے، اتفاق سے جس کی فصل اب کے سال ابھی ہوئی ہے۔ مگر اُس کو یہاں کے اتنے پڑھے لکھے لوگوں میں بلانے کا مطلب؟ وہ مجھ سے غلام رضا کے نام سے متعارف کرایا گیا۔ اور میں اُن کشمیریوں کے بارے میں سوچنے لگا، 'جواب تک مجھ سے ملے تھے، یا جن کا نام میں نے سنا تھا — غلام ہمدانی، غلام محمد (مما)، غلام علی... یہاں کیا خاندان غلاماں اکٹھا ہو گیا تھا؟'

پھر وہی کٹا ہوا سر، جس کی یاد کشمیر کے سیاسی نزاع نے بھلا دی۔ سب اسی اطمینان کے ساتھ کہ شہر میں دنگا نہیں ہوا، کشمیر کے ماضی و مستقبل کے بارے میں لے دے کر رہے تھے۔ ایک کہہ رہا تھا کہ

استصواب رائے سے کشمیر پاکستان کو جانا چاہیے۔ دوسرا برس پڑا —
 اس میں استصواب رائے کا سوال ہے یا دستور کا؟ مسٹر داس نے
 ایک اور ہی بات شروع کر دی — کیوں چھوڑ دیں؟ ہم کشمیر کیوں چھوڑ
 دیں؟ کیوں بیکار جانے دیں اُن کر ڈڈوں، ادبوں کو، جو ہم نے یہاں
 کے ڈیفنس کے لیے خرچ کیے ہیں؟ مسٹر داس یوں ظاہر کر رہی تھیں
 جیسے کسی نے اُن کے پرس سے پیسے نکال کر اُسے خالی کر دیا ہے۔ اُن کی
 یہ بات عورت ہونے کے ناتے موات کر دی گئی —

مسٹر داس، جو اپنے کوٹے سے زیادہ پی گئے تھے بیکار اُٹھے —
 انجو! تم عورتیں صرف ایک ہی کام کے لیے بنی ہو...!

اس پر جب سینئوریٹا نے بھی صدر سے چھاتی پر ہاتھ رکھ کر ہو،
 کہا، تو مسٹر داس نے مسکرا کر اُس کی طرف دیکھا اور بولا — پیار کے
 لیے! پھر زیادہ پیسے ہونے کی وجہ سے وہ پیار لفظ کا ہر ایک غیر ملکی
 زبان میں ترجمہ کرنے لگا — آمور، لیبلو، حب...!

سینئوریٹا چھاتی پر ہاتھ رکھے فرانسیسی لہجے میں کہہ رہی تھی —
 فیوول، مسٹر داس، دیری فیوول... اور مسٹر داس کا چہرہ غم و غصے سے
 لال ہو رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ گھر میں ایم، پنچ کر مسٹر داس کی
 خوب ہی پٹائی کرے گی۔

باتیں چل رہی تھیں — ایک کلمہ، ایک قرآن، ایک نبی... اور
 آپ کا سب پر دہگینڈہ بیکار... کیوں نہ کشمیری لوگ ہندوستان کو گالی
 دیں؟ وہ جان گئے ہیں نا، گالی دیں گے، تو ہم سے ملے گا... یہ سب غلط
 ہنڈت جی کی ہے۔ شروع ہی میں وہ جرنیلوں کے ہاتھ نہ روکتے، تو کبھی

کا فیصلہ ہو چکا ہوتا... آرٹیکل ۳۷۰... پاکستان سے آئے ہوئے
سبھی مہاجرین کو یہاں کشمیر میں بسا دیتے، تو... سردار پٹیل نہ
ہوتے، تو ہندوستان کبھی کا بٹھایا گیا ہوتا...

— وہ تو بادشاہ ہونے کے خواب دیکھ رہے تھے، شیخ صاحب...

— اچی ہٹاؤ، بخشی صاحب نے ڈنڈے سے حکومت کی کشمیری

ایک ہی زبان سمجھتا ہے اور وہ ہے ڈنڈے کی زبان۔ ایسے ہی تو

نہیں تو ارتخ میں کشمیری کو ظلم پرست کہا گیا؟ صادق صاحب ٹھیک

ہی تو کہتے ہیں — جس چیز کو دبا یا جائے گا، وہ اور ابھرے گی۔

کیوں نہ اُسے منظر عام پہ لا کر تحلیل کر دیا جائے؟ پھر پرتاپ سنگھ،

شیاما پر ساد مکھرجی، دیپک فینڈ، ملکہ پھراج، ہری سنگھ...

ہر طرح کی باتیں ہو رہی تھیں۔ خطرناک اور خطرے سے خالی، ہر ایک

شخص یہ سمجھ رہا تھا کہ کشمیر کی جملہ بیماریوں کا علاج اُس کے پاس

ہے۔ اُن سب میں سے صرف غلام رضا چپ تھا۔ جب بھی کوئی بات

کرتا، تو وہ اپنا سر اُس کی طرف موڑ لیتا اور خالی خالی نگاہوں سے

اُس کی طرف دیکھنے لگتا۔ میں نے بات شروع کی — میرا خیال

ہے...

تبھی غلام رضا نے اپنی نظریں میرے چہرے پر گاڑ دیں۔ اور میں

بھول ہی گیا، میں کیا بڑی بات کہنے جا رہا تھا؟ جیسے پروفیسر کول نے

میری بات کاٹی، رضا نے اُس کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔ ویسے ہی

خاموش، ویسے ہی جامد، ویسے ہی ساکت، غیر معکوس انداز سے...

ایک ٹھنڈا پسینہ میری پیشانی پہ دوڑ گیا۔ جی چاہا کہ اکھٹوں اور ایک

دم چیخ کر کہوں — بولو . . . رضا' یا ہتھرا! بولو، تم بھی تو کچھ بولو...! میں نے اس کا نام ہی لیا تھا کہ اس کی نظروں کی بے نور، مردہ اور بے رحم ٹکٹکی مجھ پر تھی۔ میں نے سینئور سے معافی مانگی اور نہ سینئور سے اور وہاں سے بھاگ کھڑا ہوا —

اگلے ہی روز میں دلی میں تھا 'جہاں میری طرف کوئی نہیں دیکھتا...

آئینے کے سامنے

مجھے آج تک پتہ نہ چلا، میں کون ہوں؟
 شاید اس سے کوئی یہ مطلب اخذ کرے کہ میں عجز و انکسار کا اظہار
 کر رہا ہوں تو یہ نادرست ہوگا۔ عین ممکن ہے کہ جو آدمی کسی دوسرے کے آگے
 نہیں جھکتا، یا کسی خاص مدرسہ فکر و خیال یا مذہب یا "ازم" کی پیروی
 نہیں کرتا، عجز کا حامل ہو اور وہ شخص جو بہت ہاتھ جوڑتا ہے، جھک جھک
 کر بات کرتا ہے، انا کا بدترین نمونہ —
 بلکہ بہت انکسار کا اظہار کرنے والا شاید زیادہ خطرناک انسان
 ہوتا ہے۔

اپراہدی دونا، نویں، جیوں ہنتاں مرگا نہہ
 گرنقہ صاحب

— اپراہدی ڈگنا جھکتا ہے، جیسے ہرن کو مارنے کے لیے شکاری!
 میں جانتا ہوں، میں عام طور پر ایک سادہ اور منکسر المزاج آدمی

ہوں لیکن مجھ پر ایسے لمحے آتے ہیں، بادی النظر سے دیکھنے والا جسے میری انا سے تعبیر کر سکتا ہے۔ وہ لمحے اُس وقت آتے ہیں جب میں کوئی ادبی چیز لکھنے کے لیے بیٹھوں۔ مضمون میرے ذہن میں ہو۔ بات نئی اور مختلف اور مجھے اسے کہنے کے انداز پر ایک اندرونی طاقت اور صحت کا احساس ہو۔ جب معلوم ہوتا ہے، میں اپنے آپ کو ایک غیر شخصی حیثیت سے دیکھ رہا ہوں۔ ہٹ جاؤ، میں آ رہا ہوں، باادب با ملاحظہ ہو شیاریا... سادہ بان راج راجیشور، چکرورتی سمراٹ... رنگ بھومی میں پدہارتے ہیں...

چونکہ ایسے احساس کے بغیر لکھنا ہل نہیں، اس لیے میری یہ لمحات انا انکسار سے دور کی بات نہیں۔ اس وقت کا غنڈ اور میرے درمیان کوئی نہیں ہوتا، اس لیے کسی کو اس سے فرق نہیں پڑتا۔ اپنے گھر بیٹھ کر کوئی اپنے آپ کو کالی داس یا شیکسپیر سمجھ لے، اس سے کسی کا کیا جاتا ہے؟ البتہ لکھ لینے اور پبلشر کے پاس پہنچنے تک بھی وہ اپنے آپ کو عظیم سمجھتا رہے تو بڑا احمق آدمی ہے۔ اول تو کاغذ پر نزول ہوتے ہی اپنی اوقات کا پتہ چل جاتا ہے اور جو نہ چلے تو دوست بتا دیتے ہیں۔ اور جو زیادہ بے عزتی کرنا چاہیں تو بتاتے بھی نہیں۔

ہاں، تو میں کون ہوں؟

عام طور پر یہی پوچھا جاتا ہے کہ فلاں آدمی کون ہے؟ یا کیا ہے؟ مطلب یہ کہ کیا کام کرتا ہے؟ یہ دو سوال میرے سلسلے میں غیر ضروری ہیں کیونکہ چند لوگ مجھے جانتے ہیں۔ کیا کام کرتا ہوں؟ اس سے بھی واقف ہیں۔ بھلا ہو فلموں کا، جنہوں نے مجھے رسوا کر دیا۔ یہ دنیا اشتہاروں کی دنیا ہے۔ مشہور انسان کی طرف لوگ آنکھیں پھیلا کے دیکھتے ہیں لیکن مشہور آدمی

کو اپنے جانے پہچانے ہونے کی جو قیمت ادا کرنی پڑتی ہے، اس سے عام آدمی واقف نہیں اور اسی لیے شہرت کی تمنا کیا کرتے ہیں۔ میں تو کچھ بھی نہیں، ہماری فلموں کے ہیرو لوگوں سے پوچھیے۔ کیا وہ اپنی زندگی کا ایک بھی لمحہ فطری طریقے سے گزار سکتے ہیں؟ وہ گھر میں ہوں تو بیوی کے لیے بھی ہیرو بننے کی کوشش کیا کرتے ہیں جو کہ ان کی رگ رگ پہچانتی ہے اور مسکراتے ہوئے کہتی ہے

بہر رنگے کہ خواہی جامہ می پوش

من انداز قدرت رامی شناسم

اپنے آپ کو دیکھتا ہوں تو مجھے وہ گنتا یاد آتا ہے (میں پھر انکسار کا اظہار نہیں کر رہا) جسے ایک ڈائریکٹر نے اپنی فلم میں لے لیا۔ گنتا فلم کے تسلسل میں آگیا۔ یعنی سین نمبر بارہ میں آیا تو سین نمبر اکیاون میں بھی اس کی ضرورت تھی۔ اور وہ سین چھ مہینے کے بعد لینا تھی۔ بے چارہ اچھا بھلا گنتا تھا۔ بازار میں گھومتا، کوڑے کے ڈھیر یا ادھر ادھر ہر جگہ کھانے کی کسی چیز کی تلاش میں سر دھنتا تھا لیکن فلم میں آجانے کے بعد وہ ایک معین تجارتی چیز، ایک جنس بن گیا جو بک سکتی تھی، جس کا بھاؤ واپس ہو سکتا تھا، اس لیے ڈائریکٹر صاحب نے اسے باندھ کے رکھ لیا۔ اب بیچارے کو دن میں تین چار وقت کھانا پڑتا تھا۔ سونے کے لیے گھرے استعمال کرنے پڑتے۔ زکام لگنے پہ سلوتری کو بلوایا جاتا تھا۔ اور ہر آدمی کے آنے پر گنتا زور زور سے دم ہلاتا۔ وہ انسان کو فرشتہ سمجھنے لگا، یعنی جتنا کہ گنتا شیطان اور فرشتے کے درمیان تمیز کر سکتا ہے۔ چنانچہ فلم بنتی رہی اور گنتا صاحب موج اڑاتے رہے۔ ادھر فلم ختم ہوئی، ادھر انھیں 'آزاد' کر دیا گیا۔ لیکن اب کوڑے کرکٹ

کے ڈھیر سے روزی کریدنے کی اسے عادت نہ رہی تھی۔ وہ بار بار گھوم پھر کے وہیں پہنچ جاتا اور پہلے سے بھی زیادہ زور سے دم ہلاتا جس کے جواب میں اسے ٹھوکر ملتی۔ اور چوں چوں کرتا ہوا وہ وہاں سے بھاگ جاتا۔ لیکن پھر گھوم کر وہیں ... وہی حیرانی، وہی کشت، وہی گالی — یہ ڈائریکٹر کتا نہیں — کوئی انسان ہے!

یہ اس آدمی کی حالت ہے، جو شہرت میں بہک جاتا ہو۔ یا زندگی میں کسی مرتبے، مقام کا بھوکا ہو، پیسے چاہتا ہو جس سے وہ ہر چیز کو خریدنے کی طاقت حاصل کر سکے۔ قانون، اخلاق، مذہب، سیاست سب کو جیب میں ڈال لے۔ لوہتا کے ہیرو کی طرح کسی نفسیاتی الجھن کا شکار ہو جائے، مزے اڑائے۔ اور لوگ داد دیں — ”بڑے لوگوں کے چو نچلے ہیں!“ شہرت، مرتبہ، مقام، پیسہ ایسی خطرناک چیزیں ہیں کہ انھیں حاصل کرنے کے بعد ہر شریف آدمی ان کا تیاگ کرنا چاہتا ہے لیکن، میں تو کبل کو چھوڑتا ہوں، کبل مجھے نہیں چھوڑتا، کی طرح یہ چیزیں اس کا پیچھا نہیں چھوڑتیں۔ یہ بھی محل نظر ہے کہ وہ شخص خالی خولی باتیں کرتا ہے یا واقعی ان چیزوں کو چھوڑنا بھی چاہتا ہے؟

ایک ذمہ کا ذکر ہے، میرے ایک چاہنے والے، میرے مداح مجھے بل گئے۔ انھوں نے میری کچھ کہانیاں پڑھی تھیں۔ وہ ان بزرگوں میں سے تھے جو زندگی کا راز جانتے ہیں۔ تھوڑی دیر ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد وہ سیدھے مطلب پر آ گئے —

”بیدی صاحب ... آپ بہت بڑے آدمی ہیں۔“

”جی؟“ میں نے کچھ گھبراتے ہوئے کہا ”میں جی (پنجابی انداز) جی

میں تو کچھ بھی نہیں۔“

— اور جب انھوں نے مجھ سے اتفاق کیا تو مجھے بڑا غصہ آیا !

میں کون ہوں ؟ کیا ہوں ؟ کے سوال تو ختم ہوئے۔ دراصل یہ سوال مجھ پہ لاگو ہی نہیں ہوتے۔ میں تو اُن لوگوں میں سے ہوں، جن سے پوچھنا چاہیے — آپ، کیوں ہیں ؟ — یعنی کہ آخر — کیوں ؟“

یہ بھی میں نہیں جانتا !

واقعی دنیا میں کروڑوں انسان روز پیدا ہوتے ہیں۔ ان سب میں سے ایک میں بھی ایک دن ایسا کی پیدا ہو گیا۔ ماں کو خوشی ہوئی ہوگی، باپ کو ہوئی ہوگی۔ لیکن دائیں ہاتھ کے پڑوسی کو پتہ بھی نہ تھا اور پڑوسی کو پتہ ہوتا کوئی اچھی بات بھی نہیں۔ وہ ضرور مبارک باد کہنے کے لیے آیا ہوگا لیکن رسمی طور پر۔ میرے پیدا ہو جانے سے اسے کیسا خوشی ہو سکتی تھی ؟ اُٹا اس تجارتی دنیا میں اس کے لڑکے پتا لال کا مد مقابل پیدا ہو گیا۔ اس کا حریف۔ اس کی پیدا ہونے والی لڑکی کے لیے خواہ مخواہ کا خطرہ۔۔۔ تو گویا ایک قاعدہ بنا ہوا ہے کہ راجندر سنگھ بیدی پیدا ہو تو مبارک باد دو۔ چوہتر سنگھ ہو تو بدھائی دو۔ ڈھلورام یا چھتے حناں آجائیں تو خوشی مناد، ڈھول بجاؤ۔

ٹیگور کہتے ہیں۔ دنیا میں ہر روز جو اتنے انسان پیدا ہو جاتے ہیں، اس بات کا ثبوت ہے کہ خدا ابھی انسان بنانے سے نہیں تھکا۔ خدا کی کتنی بستم طریقہ ہے۔ چونکہ وہ تھک نہیں سکتا، اس لیے انسان بنانا جا رہا ہے !

بیکار مباحثیں کچھ کیا کر

پا جامہ اُدھر کر سیا کر

چنانچہ خدا کے پا جانے کا آخری ٹانکہ یعنی یکم ستمبر ۱۹۱۵ء کی سویر کو لاہور میں
 ۳ بج کر ۴ منٹ پر، صرف دہا کو سی ٹیگور کو ثبوت ہیا کرنے کے لیے پیدا
 ہو گیا۔۔۔ رام اور رحیم انسان کی طرح بھول گئے کہ یہ دنیا دکھ کا گھر ہے۔
 در نہ اس دنیا میں مجھے بھیجنا رحمت کی بات تھی؟ بلکہ شاستروں کے
 مطابق کوئی بدلہ لینے کی۔ کوئی کرم پچھلے جنم میں کیے ہوں گے جنہیں خدا کی
 رحمت بھی معاف کرنے کی قدرت نہ رکھتی تھی۔

جیسے ہر ماں باپ کی خواہش ہوتی ہے کہ ہمارا بیٹا بڑا ہو تو کلکٹر
 بنے، ایسے ہی میرے ماں باپ کی بھی خواہش تھی۔ ان بیچاروں کا کیا
 تصور؟ اُن کی سوچ ہی کلکٹر تک محدود تھی۔ انہیں کیا معلوم کوئی ایسا بھی
 ہو سکتا ہے جس کے سامنے کلکٹر بھی پانی بھریں۔ جیسے سیدھا سادا ایک جا
 مالگزاری کے سلسلے میں تحصیلدار کے سامنے پیش ہوا تو تحصیلدار صاحب نے جاٹ
 کے حق میں فیصلہ کر دیا۔ جاٹ نے بہت خوش ہو کر دعا دی — "خدا کرے
 تحصیلدار صاحب، آپ ایک دن پٹواری بنیں۔۔۔"

کپسی ٹیشن کی اس دنیا میں لوگ بڑے بڑے حوالے دیتے ہیں۔ ایک
 ایسی سازش ہوتی ہے، عام آدمی فوراً جس کا شکار ہو جاتا ہے۔ مثلاً
 لوگ کہتے ہیں — لیکن لاگ کیبن میں پیدا ہوا اور اسٹیشن کا پرنیڈنٹ
 بنا۔ لاگ کیبن سے پرنیڈنٹ کی روایت کا ذکر کرنے والے بھول جاتے
 ہیں کہ کتنے لوگ ہیں جو جھوٹری سے نکل کر راج بھون تک پہنچے۔ اس دھوکہ
 اس سازش کے شکار ہو کر لاکھوں کروڑوں سر پٹختے مرجاتے ہیں اور پھر
 اجل ہے لاکھوں تاروں کی اک لاد تہر

اس کے بعد بھی آپ خدائی اور خلقت سے نا انصافی کرنا چاہیں

تو آپ کی مرضی۔

میں ایک بیمار بچہ تھا۔ ایک بیمار ماں کا بیٹا۔ میں نے تپ محرقہ میں وہ غیر متشکل، ہچکولے دیکھے، میں جن کا مرکز مریض خود ہوتا ہے اور اسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے زندگی کے گو پھیے میں ڈال کر اسے بار بار دور، کسی موت کے آفت سے پار پھینکا جا رہا ہے۔ میں نے سر ہانے میں آنکھیں دبا کر ایک دوسرے میں گڈڑ ہوتے ہوئے وہ ہزاروں رنگ دیکھے ہیں جو کسی عکس کی زد میں نہیں آتے اور طیف جن کا تجزیہ کرنے سے قاصر ہے، توں قزح جن کی حد باندھنے سے عاری۔ وہ آنسو روئے ہیں جو نمکین تھے اور میٹھے۔ جو کسی ذائقے کی قید میں نہیں آتے۔ اور جسے پیار کرنے والے ماں باپ بھائی اور بہن یا محبوبہ نہیں پونچھ سکتی۔ سیکڑوں بار میں کسی لق ودق دیرانے میں اکیلا رہ گیا ہوں اور ایک ایسی ڈر کی پوری شدت کے ساتھ مجھے محسوس ہوا کہ کروڑوں یوجنوں تک میرے پاس کوئی نہیں، میں بھی نہیں..... بیسیوں بار میں نے انگلستان کا وہ بازار دیکھا ہے، یا بنارس کا وہ گھاٹ جہاں پچھلے جنموں میں میں پیدا ہوا تھا... گنگا طغیانی کے بعد ہٹ گئی ہے اور کناروں کے تریب سرخی اور زردی سے بلی جلی مٹی کے بچ ہزاروں لاکھوں چھوٹی چھوٹی ندیاں چھوڑ گئی ہے۔ جہاں پیر پڑتا ہے تو ایک ندی اور بہہ نکلتی ہے... اور وہاں آٹھ نو برس کا ایک سیاہ فام بچہ، 'نگا' کریم سیاہ تاگا باندھے، سر پر چوٹی رکھے کھڑا ہے اور وہ — میں ہوں... اس سے پہلے کہ میں بڑا ہو کر اپنی نسوں کو بدکاری اور کاروباری حادثات میں تباہ کر لیتا، میرے اعصاب ختم ہو چکے تھے۔ ذرا سی بات ہر ناراض، ذرا سی بات پر میں میں میں... ماں بھلا کر مجھے دور

پھینک دیتی تھی کیوں کہ میں اس کی بیمار چھاتی تک چوڑ ڈالتا تھا...
 ماں، تم ہو نہ ہو، مجھے میرا دودھ دے دو۔ میں آج تک پکار رہا ہوں — ماں!
 مجھے میرا دودھ دے دو۔ اور ماں کہیں نہیں ہے... اس کا مطلب جانتے
 ہیں؟ — ماں کہیں نہیں ہے۔ ہاں تو، ایک بار پھینک دینے کے بعد اتھاہ
 اور بیت کے عالم میں ماں مجھے پھر اٹھالیتی تھی۔ وہ نہیں جانتی تھی مجھے
 رکھے یا پھینک دے...

میں کئی بار مرا اور کئی بار زندہ ہوا۔ ہر چیز کو دیکھ کر حیران، ہر سانچے
 کے بعد پریشان۔ میری حیرانی کی کوئی حد نہیں تھی، پریشانی کی کوئی آہٹا
 نہیں۔ جیسا کہ بعد میں پتہ چلا جیوتش لگوائے گئے۔ جیوتش نے کہا۔ لگن میں
 کیتو ہے اور برہست اپنے گھر سے بدھ پر درشتی ڈالتا ہے۔ یہ بالک
 کوئی بہت بڑا کلاکار بنے گا۔ لیکن چونکہ شنی کی درشتی بھی ہے، اس لیے
 اسے نام مرنے کے بعد ملے گا... سورہ سوگریہ ہے 'دھن اور لاہم استھان'
 میں پڑا ہے۔ اور اسی گھر میں شکر ہے جسے سورہ نے اپنے تیج سے
 امٹھ کر دیا ہے۔ چونکہ شنی شکر کو دیکھتا ہے اس لیے اس کے جیون میں
 بیسیوں عورتیں آئیں گی۔ شنی اور شکر کا یہ میل شاید اسے کوٹھے پر
 بھی لے جائے، لیکن برہستی گھر کا ہونے کے کارن کبھی بڑنامی نہیں
 ہوگی۔ — لیجیے!

... پھر منگل بھی سنی کے ساتھ پڑا ہے۔ اگر دونوں ایک دوسرے
 کو کاٹتے ہیں لیکن پھر بھی منگل منگل ہے، اثر تو کرے گا ہی۔ کام چلتے
 چلتے ایک دم رک جائیں گے۔ خاص طور پر ان دنوں جب کہ برہستی دکرہ
 ہوگا۔ دسویں گھر میں راہو ہے جسے منگل دیکھتا ہے اس لیے بتنی ہمیشہ

بیمار رہے گی۔ گویا میرے باپ کی بیوی بیمار، دائم المرض اور میری بیوی بھی ... پورے خاندان کو شراب لگا تھا !

چنانچہ آج تک میں نے ایک بیوی کی زندگی تباہ کرنے اور چند بچوں کا مستقبل خراب کرنے کے علاوہ کوئی اُپیاؤ کام کیا ہے تو یہی صنفی کالے کرنا، کچھ کتابیں لکھ ڈالنا اور پھر خود ہی ان کو خریدنے کے لیے چل دینا۔

میری ماں براہمن تھیں اور میرے پتا کھتری۔ اس زمانے میں اس قسم کی شادی گرینا گرین میں بھی نہ ہو سکتی تھی، لیکن ہو گئی۔ میرے ماں باپ ایک دوسرے کے جذبات اور خیالات کا بہت احترام کیا کرتے تھے۔ اس لیے گھر میں ایک طرف گرتھ صاحب پڑھا جاتا تھا تو دوسری طرف گیتا کا پاٹھ ہوتا تھا۔ پہلی کہانیاں جو بچپن میں سنیں، جن اور پری کی داستانیں نہ تھیں۔ بلکہ ہاتھ تھے جو گیتا کے ہر ادھیائے کے بعد چوتے میں اور جو بڑی شردھا کے ساتھ ہم ماں کے پاس بیٹھ کر سنا کرتے تھے۔ چند باتیں تو سمجھ میں آ جاتی تھیں جیسے راجا ... برہمن ... پشاج ... لیکن، ایک بات —

”ماں ! یہ گنگا کیا ہوتی ہے؟“

”ہوتی ہے، آرام سے بیٹھو۔“

”ادھوں، بتاؤ نا — گنگا ...“

”چپ۔“

— اور پھر وہ دیا جو ماں ہی کو آ سکتی ہے جب وہ اپنے بچے کے

چہرے کو ایسا کی کھلاتے ہوئے دیکھتی ہے —
 ”گنکا بُری عورت کو کہتے ہیں۔“

”تم تو اچھی ہونا، ماں؟“

”ماں ہمیشہ اچھی ہوتی ہے۔۔۔ کسی کی بھی ہو؟“

”تو پھر بُری کون ہوتی ہے؟“

”تو تو سر کھا گیا ہے، راجے۔۔۔ بُری عورت وہ ہوتی ہے جو بہت سے
 مردوں کے ساتھ رہے۔“

میں سمجھ گیا لیکن دوسرے دن مجھے بے شمار جوتے پڑے۔ ہوا یہ کہ میں
 نے پڑوس میں سو مٹری کی ماں کو گنکا کہہ دیا کیونکہ اس کے گھر میں دیوار جیٹھ
 اور دوسرے انٹ سنٹ قسم کے بہت سے مرد رہتے تھے۔

چنانچہ میری باقی کی زندگی سب ایسی ہی ہے۔ ادھر میں نے سوال
 کیا، ”ادھر زندگی نے کہا۔“ چپ۔“

اور جو کبھی جواب بھی دیا تو ایسا کہ میں اسے سمجھ ہی نہ سکوں۔
 اور سمجھ جاؤں تو جوتے پڑیں۔

میری جسمانی کمزوری، نسون کا اُلجھ ہونا، میرے سوالوں کا جواب
 مناسب طور پر نہ دیے جانا، یا جواب کی ماہیت کا نہ سمجھنا ایسی باتیں
 ہیں جو کسی بھی نپتے میں احساس ذات پیدا کر سکتی ہیں اور وہ ضرورت
 سے زیادہ محسوس کرنے لگتا ہے، حساس ہو جاتا ہے۔ پھر زندگی میں سیدھے
 سادے اندھیرے کے علاوہ مہاشوئیہ بھی ہے — مقام ہو۔۔۔ اور
 بیسیوں ڈر ہیں، خطرے ہیں، مایوسیوں جو دل میں ہر وقت لرزہ پیدا کیے
 رہتی ہیں۔ جیسے بجلی کا موہوم اشارہ بھی ڈایا فرام میں ٹھہر ٹھہری پیدا

کر دیتا ہے... باقی کی چیزیں واقعات اور تجربات ہیں جو ہر مصنف کی زندگی میں آتے ہیں۔ وہ اُن سے سیکھتا، اُن کا تجزیہ کرتا ہے اور پھر اسے کاغذ پر اُتارنے کی کوشش۔

یوں جاننے کو پانچ برس کی عمر میں میں رامائن اور ہابھارت کی کہانیاں اور اُن کے کرداروں سے واقف ہو چکا تھا۔ اب رامائن کتنی بڑی کتاب ہے۔ اس میں کتنے خوبصورت اور ایتھار والے کردار آتے ہیں لیکن اس کی کیا وجہ کہ اب رامائن کے کرداروں میں مجھے سب سے زیادہ ہمدردی سگریو کے ساتھ ہوتی جس کا بڑا بھائی بالی اس کی بیوی تک کو اٹھا کر لے جاتا ہے اور وہ بیچارہ منہ اٹھا کر دیکھتا رہ جاتا ہے۔ اگر بھگوان رام ادھر نہ آنکلتے تو سگریو بیچارہ لٹو رہ ہی رہ گیا تھا۔ اسی طرح میری دلچسپی کا مرکز ایک کردار ہابھارت میں بھی آتا ہے — شکھنڈی، تخت... جسے بیچ میں رکھ کر ہمیشہ پتاما کو مارا جاتا ہے۔ در نہ وہ نہ مرتے؟... آج تک زندہ نہ ہوتے۔

ماں کی بیماری کی وجہ سے میرے پتا بازار سے ایک پیسے روز کے کرایہ پر کوئی نہ کوئی کتاب لے آیا کرتے تھے اور میری ماں کے پاس بیٹھ کر اسے سنایا کرتے۔ میں پابنتی میں دیکھا کرتا۔ گویا اسکول کی عمر کے ساتھ ٹاڈ کے راجستھان اور شرک ہونز کے کارناموں سے واقف ہو چکا تھا۔ جو چیز اپنی سمجھ میں نہ آئی وہ تھی — مسٹر نیو آف دی کورٹ آف پیرس... مجھے صرف اتنا یاد ہے کہ وہ اسے بڑے مزے لے لے کر پڑھا کرتے تھے اور میں حیران ہوتا تھا کہ فلاں آدمی کیوں ہر بار کسی نئی عورت سے کیوں گڑ بڑ کرتا ہے۔ جب تک میں جان چکا تھا کہ

عورتوں کے پیچھے پڑنا کوئی شرافت کی بات نہیں اور یہ کہ عورت بہت گندی چیز ہے۔۔۔ چنانچہ میں بے کیف ہو کر سو جاتا۔

اس کے بعد میرے چچا نے ایک اسٹیم پریس خرید لیا جو جہیز میں پانچ
چھ ہزار کتابیں لایا۔ پرائمری سے مڈل تک پہنچتے پہنچتے میں نے وہ سب
چٹ کر لیں۔ میں وہ سلورفش تھا جو ہر پرانی کتاب کے زیر میں سے
نکلتا ہے۔ یا ایک مارک جسے ہر معقول پبلشر نئی کتاب میں ڈال دیتا ہے
علمی طور پر میں قریب قریب ہر چیز سے واقف ہو چکا تھا لیکن عملی طور پر
نہیں۔ علم اور عمل میں فاصلہ ہونے سے جو بھی تنہا ہی ہو سکتی ہے، وہ
ہوئی۔ میں ہر تجربے کی سُول پر مصلوب ہوا اور شاید میرے لیے
ضروری بھی تھا۔۔۔

زندگی کی ایسی بنیاد کو وضاحت سے بتا دینے کے بعد باقی کے حواث کا ذکر فروغی ہے۔ یہی ناکہ میٹرک پاس کیا، کالج میں داخل ہوئے۔ انگریزی اور پنجابی میں شعر کہے۔ اردو میں افسانے لکھے۔ ماں چل بسیں۔ ڈاک خانے میں نوکر ہو گئے۔ شادی ہوئی، بچہ ہوا۔ پتا چل بے، بچہ چل بسا۔ نو سال ڈاک خانے میں ملازمت کی۔ ریڈیو میں چلے گئے۔ بٹوارہ ہوا۔ قتل و غارت لہو سے لٹھڑے ہوئے بدن ننگے ریل کی چھت پر دتی پہنچا اسٹیشن ڈائریکٹر جموں ریڈیو اسٹیشن ریاست کے 'جمہوری نظام' سے لڑائی پھر بمبئی اچھی فلمیں، بڑی فلمیں کہیں کہیں بیچ میں افسانوں کی کوئی کتاب پھر ہاتھ قلم کرتے رہے۔

لکھتے رہے جنوں کی حکایاتِ نول چکاں
ہر چند اس میں ہاتھ ہمارے قلم ہوئے

پھر کوئی معاشقہ..... ایسے لمحے جو بدھ پر بھی نہ آئے، ایسے پل
جنہیں اجال بھی نہ جی سکا..... بیوی میں دلچسپی کا فقدان، بیوی
کی اپنے ساتھ محبت کا خاتمہ..... وجہ؟ — ادھیڑ عمر کا
مٹری پن۔ بڑے بیٹے کا مجھے کاروباری طور پر بیوقوف سمجھنا اور میرا
اسے پیسے کا پجاری اور غیر ذمہ دار..... بھلا کوئی بات ہوئی؟

میرے اعتقادات کیا ہیں؟ — کوئی نہیں۔ میری آمیدیں
کیا ہیں اور مایوسیاں کیا؟ — کوئی نہیں۔ میں عقلمندی کی وجہ
سے کسی عورت سے محبت نہیں کرتا اور وہ بے وقوفی کی وجہ سے
مجھ سے نہیں کرتی، اس لیے کہ میں حرص اور محبت کا فرق سمجھتا
ہوں۔ بغیر خواہش کے میری ایک ہی خواہش ہے کہ میں لکھوں۔ پیسے
کے لیے نہیں، کسی پبلشر کے لیے نہیں۔ میں بس لکھنا چاہتا ہوں۔
مجھے کسی دھرم گرنتھ کی ضرورت نہیں کیوں کہ اُن متروک کتابوں
سے اچھی میں خود لکھ سکتا ہوں۔ مجھے کسی گرد، استاد، کسی دیکشا
کی تلاش نہیں کیوں کہ ہر آدمی آپ ہی اپنا گرد ہو سکتا ہے،
اور آپ ہی چیلہ۔ باقی دکانیں ہیں۔ میں نے ہرے ہرے بتوں اور چنبیلی
کے پھولوں سے باتیں کی ہیں اور ان سے جواب لیا ہے۔ میں کاگ
بھاٹا جانتا ہوں۔ میرا کتا مجھے سمجھتا ہے اور میں اسے۔ مجھے کسی
حقیقت، کسی موکش کی ضرورت نہیں۔ اگر بھگوان انسان کو بنانے
کی حاکت کرتا ہے تو میں انسان ہو کر بھگوان بناتے رہنے کی بیوقوفی

کیوں کروں؟ اگر حقیقت کو میری ضرورت ہے تو میں سمجھتا ہوں وہ ماضی اور مستقبل سے بے نیاز، مکمل سکوت کے کسی بھی لمحے میں مجھے اپنے آپ ڈھونڈ لے گی۔ میں ایک سادے سے انسان کی طرح جینا چاہتا ہوں، چاہنے کا مفہوم نکال کر۔ ایک ایسے مقام پر پہنچنے کی تمنا رکھتا ہوں، تمنا سے عاری ہو کر، جسے ہم عرف عام میں سچا دوستھا کہتے ہیں اور جو صرف جاننے کے بعد ہی آتی ہے، اور —

— میں نہیں جانتا!

